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PRÉFACE 


Dans son clairvoyant essai sur la parole, Georges Gusdorf écrivait en 
1952 : « La conception infantile d’une efficacité magique de la parole en 
soi fait place à cette pensée plus difficile que le langage est pour l’homme 
un moyen de se frayer un chemin à travers les obstacles matériels et 
moraux pour accéder à l'être, c'est-à-dire aux valeurs décisives dignes 
d'orienter sa destinée. » 

Voilà une clé qui nous permet d’entrer dans l'ouvrage dense et pas- 
sionnant de Victor Ferry. Nous y découvrirons avec étonnement que 
le monde intellectuel, celui des historiens en particulier, se trouve si 
souvent dérouté devant cet outil familier et pourtant mystérieux qu'est 
le langage humain. Un outil dont l'historien a besoin au premier chef 
pour construire ses cadres, sa pensée, son épistémologie. 

À travers des études de cas traités avec rigueur et finesse (j'y reviendrai), 
Victor Ferry nous montre en effet, comment les historiens cherchent à 
comprendre les moyens rhétoriques à leur disposition pour pratiquer 
leur métier en toute honnêteté. Leur mission : offrir au public un récit 
commun d'événements passés. Le rhétoricien ne s'étonnera certes pas de 
découvrir l'historien aux prises avec l’extravagante — mais incontour- 
nable — question de la vérité en histoire. Mais il aura infiniment de plaisir 
à voir apparaître sous la plume des historiens les grandes questions qui 
touchent au statut de la preuve, une preuve toute rhétorique : la pistis 
d’Aristote, ne se laissant pas si aisément réduire aux critères de la vérité, 
de la véracité, de la validité, de l’authenticité, de la vraisemblance et 
même... .de la convenance. Mais de là à confier la question si sensible de 
la vérité à la rhétorique, il y a un pas que l’historien ne franchit jamais 
avec légèreté. C’est que son épistémologie ne l’y a pas préparé. 

Or ce n’est précisément pas en historien que l’auteur va aborder ces 
questions mais en rhétoricien. Pour ce faire, Victor Ferry nous expose 
avec précision un état de l’art en la matière. S'inscrivant dans la tradi- 
tion rhétorique de l’École de Bruxelles, Victor Ferry, citant Perelman 
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et Olbrechts-Tyteca, annonce la couleur dès l’introduction. Il y va de la 
réconciliation avec une conception humaniste de la rhétorique, qui refuse 
toute naïveté à l'endroit du langage. Une naïveté dont la dénonciation 
nous invite d'emblée à renvoyer dos-à-dos positivisme et relativisme, 
ces deux avatars modernes de la peur que l’homme entretient vis-à-vis 
de lui-même. En effet, chez l'historien, se rencontre trop souvent un 
refus d'assumer le critère humain donc technique de la construction des 
preuves dans son travail scientifique. 

Pourtant, remarque Victor Ferry, la ligne humaniste est exigeante 
parce qu'elle est nuancée. Elle seule, souligne-t-il, nous invite à nous 
frayer un chemin humain, donc humaniste, dans la construction et le 
partage d’un savoir commun. Par un respectueux retour à la matrice 
aristotélicienne, vivier de la pensée de l'École de Bruxelles, l’auteur 
défendra l’idée que c'est précisément dans la dimension technique, artisa- 
nale, artificielle du langage, que se trouve la dignité de ces êtres parlants, 
artisans du langage, que sont les citoyens et les chercheurs. Il ira même 
un pas plus loin dans sa démonstration, nous invitant à considérer que 
tout l’art de cet artisan du /ogos réside dans la découverte du fait qu'il 
peut éprouver confiance et fierté dans le maniement d'outils dont il est, 
finalement, le seul responsable. Aucun fondement à incriminer, donc, 
si les preuves rhétoriques ne passent pas auprès du public. Mais plutôt 
la maladresse d’un artisan qui ne sait pas reconnaître l'importance de 
l'exercice, dans le temps long, de ces outils qui lui permettront de s'initier 
à la maîtrise de son art. 

Mais comment l'historien contemporain se situe-t-il face à la ques- 
tion de cet art : la chne des Grecs ? Sa discipline, réputée une science, 
se référant au critère de l’objectivité, comme garante de la vérité, pour 
asseoir sa légitimité, ne devrait, idéalement, manier que des faits, ces 
relations d'événements tels qu’on peut les trouver dans les précieuses 
archives. Pour répondre à cette épineuse question, Victor Ferry élabore un 
modèle humaniste d'analyse de l'argumentation, nourri d’une discussion 
éclairée entre les grandes disciplines des sciences de l’homme, autant que 
des points de vue d’historiens sur la rhétorique. On trouvera à ce sujet 
une édifiante critique du point de vue relativiste que l’on doit à Hayden 
White. Mais aussi, une discussion rigoureuse de la conception logocentrée 
de la preuve chez Carlo Ginzburg. Il faut s'arrêter ici à une subtilité de 
cet essai. Sous la plume de certains historiens (White, Ginzburg), le 
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chercheur en rhétorique verra se former une topique, révélatrice d’une 
conception spontanée, quoique éclairée des rapports entre rhétorique et 
histoire. Hayden White et Carlo Ginzburg donnent à l’auteur l’occasion 
d’une réflexion très fine sur l’épistémologie de l’histoire aujourd’hui. 
Mais sous la plume d’autres historiens, le lecteur découvrira, non plus un 
point de vue théorique sur la rhétorique, mais il découvrira l'historien 
artisan, au travail sur le chantier, muni de ses outils, offrant au public 
le résultat de sa pratique d'écriture. 

Trois historiens offriront à Victor Ferry l’occasion d’une enquête 
qui le conduira dans une analyse minutieuse de corpus. Cette enquête 
technique débute par l'analyse de l'essai d'Olivier Pétré-Grenouilleau 
sur les Traites négrières. Elle se poursuit par l’examen de la construction 
de la preuve chez Arlette Farge (La Vie fragile). Elle se clôture enfin par 
une discussion sur l'ouvrage de Niall Ferguson, The Ascent of money. 
Chaque ouvrage est choisi tout autant pour son caractère exemplaire 
dans l'attention portée à la construction de la preuve rhétorique pour 
faire passer le point de vue de l'historien, que pour les questions épisté- 
mologiques (et, toujours, finalement, idéologiques) que pose l'épineuse 
question de l'écriture de l’histoire. 

De ces trois enquêtes toutes riches en découvertes portées par l'analyse 
de détail des trois preuves (ethos, pathos, logos), le lecteur ressort plus 
clairvoyant quant à la nécessité pour tout honnête homme de connaître 
— au sens le plus intime de ce verbe — l'impact de la pistis (elle est 
preuve, certes, mais elle est aussi confiance) sur la vérité historique. On 
verra comment chez Pétré-Grenouilleau, la construction de l’ethos pose 
l'épineux problème de la présentation (assumé tant bien que mal) d’une 
neutralité supposée garante d’objectivité. Chez Farge, le pathos se donne 
comme une preuve nécessaire de représentation d’une authenticité qui 
lui semble être la seule façon de respecter les archives qu'elle présente. 
Chez Ferguson, enfin, le /ogos est convoqué dans la fonction orale et 
politique de l'exemple historique, au point de renouer avec l’idée de 
prédiction — pour ne pas dire de prophétie — qui n’est pas sans rappeler 
le paradeigma du genre délibératif chez Aristote. 

L'on verra alors se dessiner un lien intime et nécessaire entre l’art de 
la preuve en histoire et la question du genre en rhétorique. Ne sort-on 
pas, à chaque fois, du genre historique en cherchant à honorer l’une 
des preuves de la rhétorique ? Cela donnerait ainsi raison à la méfiance 
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traditionnelle que les historiens entretiennent avec la rhétorique. Certes 
le choix du corpus nous confronte à des textes très marqués et l'historien 
professionnel pourra rétorquer qu’ils ne sont en rien représentatifs de la 
«norme » en la matière. Mais en bonne règle rhétorique, l'argument se 
retourne aisément contre lui-même. Le caractère exceptionnel du corpus 
nous offre au contraire un laboratoire qui nous permet d'observer plus 
aisément des phénomènes qui se trouvent indéniablement dans les cor- 
pus plus « traditionnels » mais moins facilement repérables à l’œil nu. 

Au terme de ces analyses, et munis des précieux développements 
qui touchent à une conception humaniste de la raison pratique, l’on 
comprend que cette conception de la rhétorique que Victor Ferry appelle 
de ses vœux se trouve être le lieu même de la réconciliation possible 
entre rhétorique et histoire, et, au-delà de ces deux disciplines, d’une 
réconciliation entre raison et langage, comme les deux parties d’un 
sumbolon qui ne définirait rien d’autre que notre humanité. Mais pour 
qu'une telle réconciliation ait lieu après des siècles de divorce, il faudrait 
tout d’abord que l’intellectuel dans la cité accepte de s'emparer des outils 
de l’artisan, retourne sur le chantier, et observe ce qu’il fait lorsqu'il 
fabrique des preuves (logiques, éthiques, pathétiques) et lorsqu'il utilise 
des archives et des témoignages, cette matière première de l'historien que 
la rhétorique range parmi les preuves extra-techniques. Car si celles-ci 
sont réputées se situer hors de la technique, elles n’en sont pas moins 
utilisées par le chercheur pour construire et communiquer son message. 


Elles présentent à ce titre un intérêt particulier pour l'enquête de ceux. 


qui se trouveraient désormais en mesure de comprendre, d’éprouver et de 
connaître ce qu’ils font lorsqu'ils font de la rhétorique. 

Enfin, dans cette proposition audacieuse de « retour » à la raison 
pratique, Victor Ferry franchit un pas qui ne sera peut-être pas toujours 
bien compris ; or, il est central dans sa démonstration. Il s’agit du statut 
de la norme éthique. Cette question, pour les rationalistes que nous 
sommes, n’est pas réputée scientifique. Et pourtant, elle traverse de part 
en part les corpus et les points de vue des chercheurs, et cela qu'ils la 
revendiquent, qu'ils la rejettent, ou qu'ils la refoulent. 

Victor Ferry nous invite à prendre au sérieux nos émotions éthiques 
comme guides à l’analyse. Certes, en ces matières, après des siècles de 
méfiance vis-à-vis des passions — comme on disait naguère — l’on ne 
peut pas jouer les apprentis sorciers. Il faut donc, là encore, prendre le 
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temps d’apprivoiser ces contrées délaissées par notre rationalité et, en 
bons artisans, les fréquenter par l'exercice patient et régulier de repérage 
et de formulation des émotions suscitées par les textes étudiés. Et la 
possibilité pourrait même se dessiner d’un partage des émotions, comme 
critère humaniste qui ne serait pas sans évoquer l’ Auditoire universel 
de Perelman mais cette fois dans une version éprouvée ¿n vivo. 

Le lecteur arrivé à ce stade ne pourra pas, je crois, de bonne foi, 
accuser l’auteur d’un optimisme béat. Il devrait, en toute honnêteté y 
reconnaître le courage et l’audace de ceux qui refusent de renoncer à 
faire de la rhétorique un outil de sociétés ouvertes et pluralistes. Mais un 
cel refus, s’il est construit sur la lucidité, nous engage en même temps 
à une rencontre sur un chantier que nous pourrions abandonner, aux 
choix, au Monde des Idées ou à la zone grise. Mais sans doute au risque 
d'y perdre une fois de plus le cœur de notre humanité. 


Emmanuelle DANBLON 
Groupe de recherche en rhétorique 
et en argumentation linguistique 


INTRODUCTION 


Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, dans l'introduction à leur 
Traité de l'argumentation, s'inquiétaient des conséquences épistémologiques 
et politiques d’une conception étroite de la preuve, telle qu’elle s’est 
imposée au cours du xx‘siècle : si l’on considère que les seules preuves 
valides et dignes d'intérêt sont les preuves logiques et mathématiques, 
des pans entiers de la connaissance se voient abandonnés au règne du 
relativisme et de l'arbitraire. Lisons-les sur ce point : 


Faut-il tirer de cette évolution de la logique, et des progrès incontestables 
qu'elle a réalisés, la conclusion que la raison est tout à fait incompétente 
dans les domaines qui échappent au calcul et que là où ni l'expérience ni la 
déduction logique ne peuvent nous fournir la solution d’un problème, nous 
n'avons plus qu'à nous abandonner aux forces irrationnelles, à nos instincts, à la 
suggestion ou à la violence ? (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 [1958], p. 3) 


L'étude rhétorique des preuves en histoire, que j'entends mener ici, part 
d’une même préoccupation que celle qui animait les auteurs du Traité. 
En effet, je soutiendrai que la positon relativiste quant à la possibilité 
d’une connaissance scientifique du passé trouve ses racines dans la doxa 
à laquelle s'opposaient Perelman et Olbrechts-Tyteca. En particulier, 
dans l'introduction de son ouvrage Metahistory, publié en 1973, Hayden 
White affirmait que l'impossibilité pour l’histoire de s'élever au rang 
de science était avant tout une question de langage. À la différence des 
sciences physiques, qui auraient progressé en vertu d'accords sur la 
forme d’une explication scientifique, l’histoire serait, par l'absence d’un 
tel accord, condamnée au rang de pseudo science : 


Cela implique que les explications historiques sont condamnées à être basées 
sur des présuppositions métaphysiques différentes à propos de la nature du 
champ historique, des présuppositions qui génèrent différentes conceptions du 
type d'explications qui peuvent être utilisées dans une analyse historique. (White, 


1973, p. 13) 
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Dans la perspective d'Hayden White, seul un langage formel, débarrassé 
des ambiguïtés du langage naturel, permettrait la tenue d’un dialogue 
scientifique et, » fine, un progrès des connaissances. En l'absence d’un 
langage sans équivoque, les historiens échangeraient des termes flous, sans 
espoir de s'accorder sur une quelconque vérité. Plus encore, White en est 
venu à développer une théorie selon laquelle l’ensemble de la discussion 
historiographique pourrait être réduit à un affrontement entre des para- 
digmes esthétiques et idéologiques. Le travail de l'analyste consisterait 
alors à décrire les explications des historiens, comme autant de figures 
rhétoriques, mais on ne dispose d'aucun critère permettant d’en évaluer 
la rationalité. En d’autres termes, en considérant qu'il ne saurait y avoir 
de preuves qu'exprimées dans un langage formel, White en est venu à 
exclure la discipline historique du champ du vérifiable et du raisonnable. 
J'aurai, à plusieurs reprises dans cet ouvrage, l’occasion de présenter les 
limites de la pensée d'Hayden White. Le point important, à ce stade, 
est qu'une œuvre comme celle de White est une confirmation frappante 
de la crainte formulée par Perelman et Olbrechts-Tyteca : l'absence de 
critères permettant d'évaluer les preuves dans le domaine contingent des 
choses humaines laisse le champ libre à l'arbitraire et à la déraison. Or la 
réponse proposée par les auteurs du Traité n'est pas pleinement satisfaisante. 

En ouverture de leur traité, Perelman et Olbrechts-Tyteca affirment 
que l'étude des preuves rhétoriques, c’est-à-dire des techniques discursives 
qui permettent « de provoquer ou d’accroître l'adhésion des esprits aux 
thèses que l'on présente à leur assentiment » (2008 [1958], p. 5), ouvrirait 
la voie au dépassement d’une conception étroite de la preuve et de la 
rationalité. Après l'introduction, leur ouvrage se présente comme une 
liste d'éléments qui entrent en jeu dans une interaction argumentative. 
Cette liste est organisée en trois parties : les cadres de l'argumentation, 
le point de départ de l'argumentation et les techniques argumentatives. 
Au premier abord, il n’est donc pas aisé de comprendre en quoi un tel 
ouvrage offre une solution au problème pointé par les auteurs : comment, 
en l'absence de preuves contraignantes, peut-on espérer éviter que de 
mauvaises raisons, toutes réputées liées à la manipulation, déterminent 
le succès d’une opinion ? On ne voit en effet pas bien en quoi la seule 
connaissance de techniques rhétoriques favoriserait le rejet de la violence 
et de l’irrationnel dans les domaines où il n'existe pas de certitudes. C’est 
d’ailleurs la critique qui fut formulée par les pères de l’approche dite 
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« pragma-dialectique » de l'argumentation, Frans van Eemeren et Rob 
Grootendorst : décrire des techniques rhétoriques est une chose, mais 
encore faut-il proposer des critères qui permettraient de départager les 
citoyens en cas de conflits d'opinion. En l’absence d’un idéal normatif 
de rationalité, le Traité de l'argumentation et, plus généralement, l’œuvre 
de Perelman, serait donc une entreprise relativiste : 


Les rhétoriciens, qui privilégient une perspective anthropologique, assimilent 
la rationalité aux normes en vigueur dans une communauté donnée, et 
considèrent qu'une argumentation est acceptable si elle provoque l’assentiment 
de l'auditoire. Dans la mesure où elle fait ainsi dépendre l’idéal de rationalité 
d’un groupe particulier, en un lieu et un temps donnés, l'approche rhétorique 
est anthropo-relativiste. (van Eemeren et Grootendorst, 1996, p. 11) 


Dans cet ouvrage, je propose d'élaborer un modèle pour évaluer les preuves 
non-contraignantes (les preuves que l’on échange dans le domaine incer- 
tain des choses humaines), sans que ce modèle n'implique de convoquer 
un idéal normatif de la bonne argumentation ou du bon raisonnement. 
Ce modèle repose sur l'exercice et la mise en pratique d’une conception 
humaniste de la rationalité. Je la définis comme une confiance dans la 
capacité de l’être humain à traduire et à justifier son expérience par un 
discours argumenté, mais aussi comme une confiance dans les capacités de 
ses pairs à mettre cette argumentation à l'épreuve. C’est bien, en effet, un 
problème de confiance dans la rationalité humaine qui pousse les tenants 
de l'approche pragma-dialectique à chercher les critères d'évaluation des 
arguments dans un idéal de discussion critique, à l’aune duquel il serait 
possible de juger les limites de l’argumentation réelle. C’est, de même, 
un problème de confiance dans les capacités de l’homme à inventer et 
à critiquer les preuves, qui est à l’origine du relativisme de White sur 
la possibilité d’une science historique : sans un langage formel, qui 
permettrait une évaluation prétendument objective et infaillible des 
explications historiques, l’homme serait condamné à s'égarer dans les 
abîmes de sa subjectivité. Et l'insistance de White, sur l'importance 
d’un accord au niveau de la forme des explications historiques, témoigne 
d’une conviction antihumaniste selon laquelle la diminution de l'espace 
laissé au jugement humain serait une garantie du progrès de la science!. 


1 Ainsi, White peut écrire que : « L'histoire diffère de la science précisément dans la mesure 
où les historiens sont en désaccord, non seulement sur les lois de la causalité sociale qu'ils 
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Perelman, au contraire, a toujours affirmé sa confiance en la capacité 
des hommes à former des communautés argumentatives pour mettre 
leurs opinions à l'épreuve. Pourtant, si son œuvre est, à n’en pas douter, 
humaniste, il n’a pas, à proprement parler, proposé un modèle humaniste 
d'analyse de l'argumentation. Celui-ci est seulement resté en germe, ici et 
là, dans ses écrits. En particulier, Perelman concluait l’article program- 
matique, dans lequel il annonçait, avec Olbrechts-Tyteca, le projet d’un 
traité de l’argumentation, en ces termes : 


C'est la délibération qui distingue l’homme de l’automate. Cette délibération 
porte essentiellement sur ce qui est l’œuvre de l’homme, sur les valeurs et les 
normes qu'il a créées, et que la discussion permet de promouvoir. L'étude des 
procédés de cette discussion peut développer dans l’homme la conscience des 
techniques intellectuelles dont se servent tous ceux qui élaborent sa culture. 
(Perelman et Olbrechts-Tyteca, 1989 [1950], p. 102-103) 


Soulignons le lien qui apparaît ici, mais qui ne sera pas développé dans 
le Traité de l'argumentation, entre l'étude des procédés de discussion et 
la conscience que pourrait développer celui qui la pratique. Il s'agit, en 
effet, du nœud du problème, de l'élément qui permet d'expliquer que 
l’entreprise de Perelman et Olbrechts-Tyteca ait pu être reçue comme une 
entreprise relativiste, en dépit de l'intention des auteurs. Le problème est 
que les vertus de la voie humaniste ne sauraient être démontrées sur un 
seul plan théorique. La confiance dans la voie humaniste est le produit 
d'un exercice régulier de la compétence rhétorique, exercice qui permet 
de prendre conscience de la nature réelle des arguments et des techniques 
nécessaires à leur critique. Ce lien entre exercice, conscience et confiance, 
c'est ma thèse, permet de dépasser une conception étroite de la rationalité 
sans renoncer à établir des critères pour évaluer les arguments. 
Précisons, dès à présent, la nature et la fonction d’un modèle d'analyse 
de l'argumentation. Il s'agit, en premier lieu, de proposer un ensemble 


pourraient invoquer pour expliquer une séquence donnée d'événements mais, de plus, sur 
la question de la forme qu’une explication «scientifique » devrait avoir. » (White, 1973, 
p- 12). L'absence d'une uniformisation des moyens de preuve empêche un traitement 
mécanique des résultats ; dans la mesure où White a une vision abstraite et désincarnée 
de l'argumentation, il est convaincu qu’en l'absence d’un traitement mécanique des 
désaccords, aucun critère rationnel ne permet de départager des explications historiques 
divergentes d'un même phénomène. Je développe, dans le dernier chapitre de cet ouvrage, 
le rapport entre la conception de la rhétorique sur laquelle s'appuyait Hayden White et 
son relativisme. 
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d'outils descriptifs pour l'analyse des interactions argumentatives. La 
Rhétorique d’ Aristote, avec sa catégorisation des genres de discours et 
des types de preuves (techniques et extra-techniques) est, en ce sens, le 
premier modèle d’analyse de l'argumentation’. Un critère, pour dépar- 
tager les modèles d'analyse, est celui du réalisme. Aristote, en proposant 
une conception de la preuve qui tienne compte, au-delà des arguments 
eux-mêmes (logos), de la crédibilité de l'orateur (ethos) et des effets du 
discours sur la subjectivité de l'auditoire (pathos) offre la perspective d’une 
reconstruction réaliste des interactions discursives. Cependant, un modèle 
d'analyse de l'argumentation n’est pas une théorie de l'argumentation’. 
Sa finalité n’est pas la seule explication des mécanismes de la persuasion. 
Un modèle d'analyse de l'argumentation fondera également sa légitimité 
sur les recommandations qu'il permettra de formuler en vue d'améliorer 
les compétences argumentatives des locuteurs. En d’autres termes, le 
réalisme sur la nature humaine sera ici surtout un moyen d'assurer 
l'utilité et l’efficacité des recommandations que l’on pourra formuler. 
Il existe, néanmoins, un débat récurrent dans le champ des recherches 
sur l'argumentation entre les tenants d’une approche descriptive et les 
tenants d’une approche prescriptive. Le premier chapitre permettra d’en 
rappeler les grandes articulations. Posons toutefois qu'un nouveau modèle 
d'analyse de l'argumentation devra passer un double teste : celui de son 
réalisme et celui de son utilité. C’est avec une analyse de l'argumentation 
historique que je propose de mettre le modèle humaniste à l'épreuve. 
La discipline historique est un terrain particulièrement stimulant pour 
l'analyse argumentative. Perelman, qui l'avait bien compris, dirigea deux 
ouvrages collectifs sur l'argumentation en histoire. En histoire, peut-être 
plus qu'ailleurs, il importe que l'absence de preuves contraignantes ne 
laisse pas la porte ouverte aux forces irrationnelles et à la violence dont 
parlaient Perelman et Olbrechts-Tyteca (que l’on pense, notamment, 
au problème du négationnisme). Or il existe, comme nous le verrons, 


1 Bien que sa vocation première était d'assister la production et non l'analyse de discours. J'y 
reviendrai dans le quatrième chapitre, consacré au mode d'emploi du modèle humaniste 
d'analyse de l'argumentation. 

2 Comme peut l'être, par exemple, la théorie de la pertinence argumentative (Sperber et 
Wilson, 1986; Dessalles, 2008, p. 83-125), où il s’agit de formuler des hypothèses sur 
les mécanismes cognitifs permettant d'expliquer la facilité avec laquelle nous pouvons 
produire et reconnaître les arguments pertinents au cours d'une conversation. 

3  Raisonnements et démarches de l'historien (1963) et Les Catégories en histoire (1969). 
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un décalage entre la représentation de la preuve valide dans le chef des 
historiens et les preuves, nécessairement artisanales, donc imparfaites, 
qu'ils construisent effectivement. Ce décalage nuit à la capacité des 
chercheurs à défendre le bien fondé des preuves sur lesquelles reposent 
leurs reconstitutions du passé (que ce soit vis-à-vis du grand public ou 
vis-à-vis des auteurs postmodernes qui nient la scientificité de la dis- 
cipline historique’). Dans un second chapitre, je décris ce phénomène 
comme /e problème de la preuve en histoire. Je soutiendrai qu'un modèle 
humaniste d'analyse de l'argumentation permet, mieux qu’un modèle 
normatif, d'équiper les historiens pour y faire face. 

Un modèle normatif entretient notre tendance spontanée à concevoir 
la preuve valide comme une preuve si parfaite qu’elle pourrait mettre 
fin aux discussions, ce qui conduit à bien des désillusions. Au contraire, 
le modèle humaniste s'appuie sur une conception réaliste de la preuve, 
telle qu'elle fut d’abord décrite par Aristote. En faisant du logos, de 
l'ethos et du pathos les composants nécessaires de la preuve rhétorique, 
Aristote définissait une preuve produite par et adressée à des humains 
complets, des êtres de raison, d'émotions et de caractères (Grimaldi, 
1980, p. 350). Nous verrons, dans un troisième chapitre, qu’une telle 
conception de la preuve permet d’aiguiser notre regard d’analyste, et 
donc, nos compétences critiques. Rompre avec une conception idéaliste 
de la preuve et de la rationalité, à laquelle nous sommes généralement 
formés depuis l'enfance, demande cependant un vrai travail. Dans 
cette optique, le quatrième chapitre offre un mode d'emploi du modèle 
d'analyse humaniste. 

Dans les trois chapitres suivants, j applique le modèle d'analyse 
humaniste à trois ouvrages d'histoire : Les Traites négrières d'Olivier Pétré- 
Grenouilleau, La Vie fragile d'Arlette Farge et The Ascent of money de 
Niall Ferguson. Ces ouvrages posent des problèmes épistémologiques et 
politiques qui concernent l'ensemble de la communauté des historiens et, 
peut-être plus généralement, celle des chercheurs en sciences humaines : 
Comment établir la vérité historique sur une question particulièrement 
sensible politiquement et socialement ? ; Comment exprimer dans des 
hypothèses réfutables les intuitions que le chercheur peut ressentir dans 
la phase de découverte ? ; Comment formuler et justifier une prédiction 


1 À l'instar d'Hayden White (1973), de Roland Barthes (1968, 1984) ou encore d’Edward 
Said (1977). 
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dans le domaine contingent des choses humaines ? L'importance et la 
permanence de ces problèmes justifient une analyse précise des preuves 
construites pas les trois historiens pour les affronter. Or la réception de 
ces ouvrages n’a pas pris la forme d’un tel travail critique. L'ouvrage 
d'Olivier Pétré-Grenouilleau aurait pu être l’occasion d'engager une 
réflexion technique, artisanale, sur les différentes manières de construire 
un récit et sur leurs effets potentiels sur différents types de subjectivi- 
tés. Mais sa parution a déclenché une vive polémique, qui s'est soldée 
par un renforcement la veille opposition entre l’histoire et la mémoire. 
L'ouvrage de Farge aurait pu être l'occasion de donner une légitimité 
scientifique au problème de l’effabilité de l'expérience intuitive. Mais 
si l'écriture de Farge fut louée pour son originalité et son audace, son 
ouvrage n’a pas véritablement été intégré dans un débat historiogra- 
phique. L'ouvrage de Ferguson, enfin, aurait pu permettre de rouvrir 
la discussion sur la fonction pragmatique de l’histoire, sur sa capacité 
à éclairer la compréhension du présent à l’aune de ce qui fut. Mais il 
fut classé dans la catégorie des ouvrages grand public et la prédiction 
en histoire demeure, au regard des canons de la discipline, un gage 
d’amateurisme. Faut-il conclure que les problèmes soulevés par ces 
ouvrages sont insolubles ou, pire, qu’il s’agit là de faux problèmes ? On 
verra qu'un regard technique sur l'argumentation permet de gagner en 
maîtrise sur ces enjeux. 

Dans un dernier chapitre, il restera à lever une ambiguïté sur les rap- 
ports entre rhétorique et histoire. Les auteurs qui, à la fin du xx‘ siècle, 
ont contesté la possibilité d’une connaissance scientifique du passé, se 
réclamaient de la rhétorique. Ainsi, en repérant quelques figures par 
lesquelles les historiens façonnent le passé, Hayden White a pu, pen- 
dant un temps, alimenter une polémique : les historiens feraient de 
la rhétorique à leurs insu. Or, le repérage de figures n'est que l'étape 
préalable au travail du rhétoricien tel que je le conçois. Il s'agit ensuite 
d'accomplir un véritable travail d’artisan : évaluer les choix d’un orateur 
à l’aune de notre propre conscience des alternatives rhétoriques possibles. 
C'est au prix de cette lucidité, acquise par l'exercice, que la rhétorique 
peut remplir sa vocation : refaçonner les problèmes épistémologiques 
et politique à la mesure de l’homme. 


L'APPROCHE RHÉTORIQUE 
DE LARGUMENTATION 


Overt intelligent performances are not 
clues to the workings of minds; they are those 
workings. 

Gilbert RYLE 


Le Traité de l'argumentation n’a pas véritablement donné naissance 
à un modèle d'analyse de l'argumentation. Nous reviendrons sur les 
limites de l’entreprise de Perelman et Olbrechts-Tyteca, telles qu'elles ont 
notamment pointées par les tenants de l'approche pragma-dialectique. À 
ce jour, il existe cependant une approche rhétorique de l’argumentation 
qui, s'inscrivant dans la tradition de la Nouvelle rhétorique, conteste la 
pertinence de l’idéal normatif de discussion critique. Cette critique 
rhétorique du modèle normatif servira de base à la définition du modèle 
d'analyse humaniste. 


LA CRITIQUE PRAGMA-DIALECTIQUE 
DE LA NOUVELLE RHÉTORIQUE 


La pragma-dialectique, développée par van Eemeren et Grootendorst 
depuis leur ouvrage fondateur, Speech acts in argumentative discussions 
(1984), avait pour point de départ un même constat que le Traité de 
l'argumentation : l impuissance de la logique formelle à déterminer la 
validité d’un argument dans une situation réelle d’argumentation. 
Mais leur objectif, au contraire de Perelman et Olbrechts-Tyteca, 
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était normatif : il s'agissait, dans la tradition des fallacies (Hamblin, 
1970), de trouver des critères pour distinguer les bons des mauvais 
arguments. Contre la perspective selon laquelle il suffirait de bien 
appliquer des règles logiques pour déterminer la validité des arguments, 
van Eemeren et Grootendorst ont développé un appareil théorique 
permettant de sanctionner, au-delà des simples paralogismes, des 
fautes de comportement argumentatif. Cet appareil théorique repose 
sur un idéal de discussion critique, c'est-à-dire un idéal de procédure 
que les discutants devraient suivre pour régler un conflit d'opinion. 
Les deux auteurs justifient cette méthode comme une mise en pra- 
tique du rationalisme critique, l'attitude socratique qui consiste à 
privilégier le doute systématique à la recherche de justifications dans 
la discussion. 

D'après van Eemeren et Grootendorst, une discussion critique 
peut être représentée en quatre étapes : l'apparition du désaccord 
(confrontation stage), la présentation des opinions en présence (opening 
stage), la défense des opinions face aux critiques (argumentation stage) et 
l'établissement du résultat de la discussion critique (concluding stage). 
Pour le succès de chacune de ces étapes, au regard d’un objectif qui 
serait la résolution du conflit, les protagonistes devraient suivre des 
règles de conduites : dix règles de base de la discussion critique’. Ces 
règles permettent aux tenants de l’approche pragma-dialectique de 
définir le caractère fallacieux d’un argument comme une violation du 
protocole de la discussion critique. Par exemple, la Règle 4 énonce 
qu’« un point de vue ne peut être défendu qu’en avançant des argu- 
ments relativement à ce point de vue». À partir d’une telle règle, 
van Eemeren et Grootendorst pourront affirmer que l’ehos et le pathos 
sont, 4 priori, fallacieux, en tant qu'ils seraient des artifices rhétoriques 
parasitant le processus argumentatif : 


La Règle 4 est également un moyen d'assurer que la défense d’un point de 
vue ne s'effectue que par des moyens argumentatifs. Une dispute ne peut 
pas vraiment être résolue si les protagonistes ont recours à des techniques 
rhétoriques où l’ethos et le pathos prennent la place du /0gos. L'argumentation 
est le seul moyen de persuasion qui garantisse le caractère raisonnable d’une 
discussion. (van Eemeren et Grootendorst, 1994b, p. 24) 


1 Pour la liste de ces règles, voir, par exemple, van Eemeren et Grootendorst (1996, 
p. 229-230). 
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L'ethos et le pathos, composants nécessaires de la preuve rhétorique selon 
Aristote, se voient qualifiés ici de « moyens de persuasion non-argumen- 
tatifs ». Une critique légitime contre la pragma-dialectique serait alors 
de pointer le manque de vraisemblance d’un argument qui pourrait 
convaincre sans qu'il ne soit supporté par l'ethos d'un orateur et sans 
qu'il ne produise un effet (pathos) sur l'auditoire. Or, face à une telle 
critique, les partisans de la pragma-dialectique ont toujours assumé le 
caractère idéal de leur modèle de discussion critique. Le fait que ce modèle 
soit étranger aux comportements argumentatifs réels ne remet pas en 
cause l’entreprise pragma-dialectique : ses partisans ne prétendent pas 
décrire, mais évaluer. C’est sur la base de cette opposition entre décrire 
et évaluer que van Eemeren et Grootendorst ont formulé leur critique 
du Traité de l'argumentation et, en particulier, de l’idée que l'adaptation 
d'un argument à l'auditoire participe de sa rationalité. 


L'AUDITOIRE COMME CRITÈRE 
RELATIVISTE DE RATIONALITÉ 


L'intérêt des auteurs du Traité pour l'auditoire était une conséquence 
de leur volonté d'élargir l’enquête sur la preuve. Dès lors que l'on met en 
doute l’idée d’une preuve nécessaire, dont le simple dévoilement empor- 
terait l'adhésion de tout esprit rationnel, la valeur d’une argumentation 
devient relative à sa capacité de convaincre un auditoire réel. Et les deux 
auteurs critiquaient notamment le manque de bon sens rhétorique des 
savants qui pourraient penser «que les faits parlent d'eux-mêmes et 
impriment une empreinte indélébile sur tout esprit humain, dont ils 
forcent l'adhésion, quelles que soient ses dispositions. » (Perelman et 
Olbrechts-Tyteca, 2008, p. 23). Notons, cependant, qu'il peut y avoir 
deux lectures d’une telle remarque. Elle peut, dans une perspective 
normative, être interprétée comme une célébration de l'efficacité en tant 
que seul objectif que devrait poursuivre un orateur. Selon une lecture 
plus humaniste de l’œuvre de Perelman, l'adaptation de l'orateur à son 
auditoire peut être comprise comme une condition du bon fonctionne- 
ment de la discussion critique. Ce n’est pas, de toute évidence, la lecture 
privilégiée par les pères de la pragma-dialectique. 

C'est peut-être dans un article intitulé « Perelman and the Fallacies » 
(1995) que van Eemeren et Grootendorst ont formulé le plus précisément 
leur critique du projet de la Nouvelle rhétorique. Leur principal reproche 
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est l'absence, dans le Traité, d'une réflexion systématique sur les critères 
qui permettraient de distinguer les arguments acceptables de ceux qui ne 
le seraient pas, c'est-à-dire, dans leur perspective, de moyens d'identifier 
des fallacies (1995, p. 124-128). Dans un second temps, van Eemeren et 
Grootendorst expliquent l'absence d’un traitement des fallacies dans le 
Traité par le fait que Perelman adhérerait à une conception relativiste 
de la rationalité, au nom de laquelle il y aurait finalement autant de 
critères de rationalité que d’auditoires : 


La validité dépend du critère employé par l'auditoire pour conduire l'évaluation. 
Cela signifie que le critère de rationalité est extrêmement relatif. En définitive, 
il pourrait y avoir autant de définitions du raisonnable qu'il y a d’auditoires. 
(van Eemeren et Grootendorst, 1995, p. 124). 


Cette lecture du Traité, comme une entreprise relativiste, se fonde, en 
particulier, sur une remarque de Perelman et Olbrechts-Tyteca à propos 
de l’auditoire universel : 


L'auditoire universel est constitué par chacun à partir de ce qu'il sait de ses 
semblables, de manière à transcender les quelques opinions dont il a conscience. 
Ainsi, chaque culture, chaque individu a sa propre conception de l'auditoire 
universel (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 [1958], p. 43). 


Cette remarque gagne à être mise en perspective avec la critique que 
formulent les auteurs, deux pages plus tôt, à l'encontre de l'attitude de 
certains philosophes qui prétendent s'adresser à l'auditoire universel 
«parce qu'ils croient que tous ceux qui comprendront leurs raisons ne 
pourront qu’adhérer à leurs conclusions. » (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 
2008 [1958], p. 43). Contre cette conception dogmatique de l'auditoire 
universel, selon laquelle il suffit de parler le langage de la raison pour 
convaincre, Perelman et Olbrechts-Tyteca définissent l’auditoire univer- 
sel comme une aspiration à l’universalité : les seules oppositions qu'un 
orateur peut transcender sont celles dont il a conscience. 

Reste que, dans la perspective de van Eemeren et Grootendorst, s'en 
tenir à une conception réaliste de l’auditoire ne permet pas d'établir des 
critères pour l'évaluation des arguments. Partant, ils reconnaissent un 
certain intérêt, anthropologique et sociologique, au Traité, tout en met- 
tant en doute son utilité comme un outil d'analyse de l'argumentation 
(1995, p. 131-132). En effet, dans leur théorie, l'enquête sur les auditoires 
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réels ne constitue qu’une dimension de l'étude de l’argumentation : celle 
qui concerne l’acceptabilité intersubjective des arguments. Il convient 
en outre de déterminer si un argument va dans le sens d’une résolution 
du conflit d'opinion. D'où l'importance de maintenir un idéal de dis- 
cussion critique à l’aune duquel évaluer les discussions réelles. Ainsi, 
van Eemeren et Grootendorst concluent leur article en affirmant que 
l’entreprise de Perelman et Olbrechts-Tyteca gagnerait à être intégrée 
dans la théorie pragma-dialectique pour en nourrir le volet descriptif. 
Cette opposition, posée par la théorie pragma-dialectique, entre ce qui 
serait une véritable évaluation de l'argumentation et ce qui en serait 
une simple description, a durablement façonné le champ des études en 
argumentation. 


ÉVALUER OU DÉCRIRE 


La théorie pragma-dialectique offre donc aux chercheurs en argumen- 
tation l'alternative suivante : soit ils s'engagent dans la voie rhétorique 
et ils se contentent de décrire l'efficacité des discours, soit ils souhaitent 
évaluer la rationalité des arguments et, dans ce cas, l'idéal de discussion 
critique et les règles de conduite qui lui sont associées offrent les outils 
adéquats. Face à cette alternative, Christian Plantin et Marianne Doury, 
sans remettre en cause l'opposition entre évaluer et décrire, ont formulé 
des critiques convaincantes de l'approche normative de l'argumentation. 

Selon Plantin il n'existe pas « plus de marqueur linguistique du 
discours vrai que de marqueurs linguistiques du bon ou du beau dis- 
cours. » (2002, p. 237). Partant, pour catégoriser les arguments analysés 
comme fallacieux, les tenants de l'approche pragma-dialectique doivent 
adhérer à une vision fantasmée du bon discours, qui serait, en somme, 
un discours sans rhétorique. Dès lors, le fait de repérer des affects ou 
un style soutenu pourra être interprété comme l'indice du caractère 
suspect d’un discours : « Au fond, l’idée qui soutient ces systèmes 
normatifs est qu’un discours devient fallacieux et potentiellement 
manipulatoire dans l’exacte mesure où il devient rhétorique. » (Plantin, 
2002, p. 236). Plantin conteste dès lors la compétence des tenants de 


1 Ilest intéressant de noter, pour la suite de notre réflexion, que Plantin situe Perelman du 
côté des approches normatives de l'argumentation. Plantin interprète en effet le concept 
d'auditoire universel comme le signe de la promotion, chez Perelman, d’un idéal de 
pratique argumentative qui mènerait à l'établissement d'un consensus. 
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l'approche pragma-dialectique à se positionner en arbitre de la bonne 
argumentation : leurs productions sont, en réalité, des contre-discours 
plus que des évaluations. Dans une perspective comparable, Marianne 
Doury considère que seule une approche descriptive permet d'éviter de 
rabattre la position de l’analyste sur celle des acteurs du débat (2003). 
Il n’y aurait pas de différence de nature entre le propos de l'analyste 
qui prétend évaluer un argument et le locuteur ordinaire qui cherche à 
réfuter le discours d’un opposant. Leurs discours ne diffèrent que dans 
la mesure où l'analyste normatif de l'argumentation pourrait « mobiliser 
plus rapidement une panoplie d'arguments diversifiés et plus résistants 
à la contestation » (Doury, 2004, p. 9). En guise d’alternative, Marianne 
Doury suggère que l’analyste gagnerait à prendre en compte un dis- 
cours et son contre-discours. Il ne s'agit alors plus pour l'analyste de 
produire lui-même une évaluation des arguments. Il s'agit d'observer et 
de décrire les normes employées par les locuteurs dans leurs évaluations 
des arguments. La description de ces normes serait, en elle-même, un 
objectif de recherche, qui pourrait nourrir «une forme d’ethnographie de 
l'argumentation » (Doury, 2004, p. 9). Quant aux limites de l'approche 
descriptive et, en particulier, la difficulté de ne pas prendre position 
face aux discours infâmant (qu’il s'agisse, par exemple, de discours 
racistes ou négationnistes), Doury expose son refus de s'attirer une 
bienveillance à bon marché en participant au blâme de discours qui le 
méritent manifestement. 

Cependant, l'option descriptive de Marianne Doury pourrait poser 
un problème plus fondamental. Celle-ci fait de l'effacement du cher- 
cheur, de la mise à distance de ses préférences éthiques ou de son point 
de vue citoyen, un critère de scientificité. Or, une telle position repose 
sur un même présupposé que l'approche normative dont elle cherche 
pourtant à se démarquer. Par cela, je ne veux pas suggérer que Doury 
pense réellement qu'un discours puisse être tout à fait objectif. Je sou- 
ligne le fait qu'elle envisage que la distance du chercheur par rapport 
à son corpus est un idéal vers lequel il conviendrait de tendre. Or, une 
des grandes lignes argumentatives de la pensée postmoderne, pour 
nier la possibilité d’un discours scientifique, consiste à traquer, dans 
les discours, des marques de subjectivité”. De tels indices permettent à 


1 Par exemple, Edward Said, dans l'introduction de son ouvrage Orientalism (1977) pointait 
l'impossibilité qu'il y aurait à distinguer la «connaissance pure» de la «connaissance 
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ces auteurs de rabattre le scientifique sur le politique en affirmant que, 
tout bien considéré, la science est un rapport de force idéologique. La 
position postmoderne est d'autant plus efficace qu'il est évident, selon la 
doxa, que l'effacement du chercheur est un gage de scientificité. Nous 
reviendrons, dans le chapitre suivant, sur l'insécurité épistémologique 
à laquelle conduit cette méfiance envers la subjectivité. À ce stade, une 
autre limite de l’approche descriptive de l'argumentation doit être 
abordée : sa finalité. 


LES VERTUS DE L'ARGUMENTATION 


La question de la finalité d’une approche descriptive de l'argumentation 
s'est posée, de façon très concrète, lors d’un échange entre Marianne 
Doury et Frans van Eemeren lors du congrès 2013 de l'Ontario Society for 
the Study of Argumentation (OSSA). Le congrès, cette année-là, portait sur 
les vertus de l'argumentation. Marianne Doury, conférencière invitée, 
avait présenté une conférence intitulée « The Virtues of Argumentation 
from an Amoral Analyst’s Perspective » (Doury, 2013). Les partici- 
pants à ce congrès s'étaient, généralement, accordés sur deux pistes de 
recherche : une piste normative, qui consiste à définir les critères d'une 
argumentation vertueuse, une piste pédagogique, qui consiste à réfléchir 
aux vertus que l’on peut développer par la pratique de l'argumentation. 
Le point de départ de la réflexion de Doury, en revanche, consistait en 
une analyse des emplois de l'expression «argument vertueux » (virtuous 
argument) dans des contextes francophones et anglophones. Elle tirait de 
cette recherche un constat selon lequel dans le contexte francophone, au 
contraire du contexte anglophone, l'expression «argument vertueux » 
était généralement employée de façon ironique, pour dénoncer un argu- 
ment se donnant les apparences de la vertu sans en posséder les qualités. 
Elle poursuivait par la description de diverses stratégies que pouvaient 
employer des locuteurs sur des forums de discussion pour évaluer les 
arguments de leurs adversaires. Au fil de sa conférence, Marianne Doury 


politique », c'est-à-dire une connaissance imprégnée d'idéologie. ; 

1 Cette doxa est entretenue par les discours savants. Ainsi, Paul Ricœur, dans Histoire et 
vérité (1955, p. 34), théorisait un conflit entre le « moi de recherche » et le « moi pathé- 
tique » de l'historien pour l'établissement de l'objectivité du discours historique : « La 
subjectivité de l'historien, comme toute subjectivité scientifique, représente la victoire 
d'une bonne subjectivité sur une mauvaise subjectivité ». (Ricœur, 1955, p. 33). 
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avait, en outre, exposé sa conviction selon laquelle une évaluation ne 
saurait être entreprise en dehors de la production d’un «discours contre ». 
Cela justifierait, comme elle l’affirmait en conclusion, l'intérêt d’une 
approche descriptive de l'argumentation. Lors de la séance de questions, 
Frans van Eemeren avait pris la parole pour demander simplement : 
«Mais y a-t-il un enseignement de l'argumentation en France? ». Van 
Eemeren, sachant bien que la réponse était négative, voulait poliment 
pointer le fait que l'étude de l’argumentation n’a de sens que si elle se 
fixe pour objectif de former les étudiants à être de meilleurs débatteurs, 
dans l'espoir qu'ils deviennent de meilleurs citoyens. 

Très tôt, en effet, les tenants de l'approche pragma-dialectique ont 
mené des recherches empiriques sur les compétences des locuteurs ordi- 
naires à identifier des types d'arguments! (van Eemeren, de Glopper, 
Grootendorst et Oostdam, 1994, p. 89-103). Ce faisant, ils n'entendaient 
pas seulement décrire ces compétences ; ces études étaient destinées à 
servir de base pour un enseignement de l'argumentation. On risquerait 
donc de passer à côté d’une part de l’histoire en réduisant la controverse, 
au sein du champ des études sur l’argumentation, à la seule alternative 
entre évaluer et décrire. La véritable controverse porte sur les conséquences 
d’une description des comportements argumentatifs des locuteurs pour 
la définition d’un programme de formation à l'argumentation. Sur cet 
aspect, le modèle pragma-dialectique est d’une cohérence remarquable. 
Les comportements des locuteurs sont décrits pour leurs écarts par rapport 
à l'idéal de discussion critique, c'est-à-dire, par rapport à un protocole de 
discussion qui favoriserait le triomphe de l'opinion la plus rationnelle. 
Partant, les pragma-dialecticiens peuvent fonder un programme de 
formation à l’argumentation dont le mot d'ordre sera la vigilance : les 
étudiants seront habitués a repérer des types d'arguments et à les passer 
au crible de la critique’. Les tenants de l'approche rhétorique ont formulé 


1 La théorie pragma-dialectique identifie trois types d'arguments (argumentation schemes) 
comme étant les plus souvent utilisés dans les débats : (1) la relation de concomitance, 
c'est-à-dire chercher à convaincre en présentant quelque chose comme symptomatique 
de quelque chose d'autre; (2) l'argument par analogie, qui consiste à affirmer qu’une 
chose est de la même nature qu'une autre; (3) l'argument par la causalité, qui consiste à 
présenter une opinion, un choix, comme la conséquence nécessaire d’un autre facteur. 

2  Siun étudiant est, par exemple, capable de repérer un argument comme une analogie, il 
pourra en évaluer la rationalité en posant des questions du type : « les éléments comparés 
sont-ils comparables ? ». 
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de nombreuses critiques sur l’idéalisme du modèle pragma-dialectique. 
Mais ce, sans véritablement proposer de pédagogie alternative. 


LA CRITIQUE RHÉTORIQUE 
DE LA PRAGMA-DIALECTIQUE 


La controverse, entre l'approche rhétorique et l'approche normative 
de l’argumentation, tient en grande partie au fait que les rhétori- 
ciens de tradition aristotélicienne refusent la prémisse selon laquelle 
l'argumentation devrait être évaluée au regard d’un objectif qui serait 
la résolution des conflits d'opinions. En effet, la Rhétorique, telle qu’elle 
fut pensée par Aristote, n’était précisément pas un art destiné à la 
discussion technique de thèses (Kock, 2008). La rhétorique était une 
réflexion sur les techniques pour produire des discours efficaces dans 
les institutions de la démocratie athénienne : la prise de décision dans 
le genre délibératif, l'établissement des faits et leur qualification dans 
le genre judiciaire, la célébration de valeurs communes dans le genre 
épidictique. L'absence de certitudes en ces matières, de l'utile, du juste et 
du bien, invite à faire le deuil d’un idéal abstrait de rationalité, que l’on 
pourrait appliquer mécaniquement pour prendre les bonnes décisions. 
L'approche rhétorique de l'argumentation lui préférera une conception 
plus incarnée de la rationalité : la capacité de l’homme prudent, le 
bhronimos, à faire le bon choix en dépit de l'incertitude. 


D'UN IDÉAL DE RATIONALITÉ À 
UN IDÉAL D'HOMME : LE PHRONIMOS 


Dans Les Audaces de la prudence (2009), Francis Goyet se donnait pour 
objectif de reconstituer une théorie complète de la décision à partir de la 
notion de prudence. Il invitait alors à distinguer le temps de la consultation 
(consilium), du temps de la décision (judicium). Si la consultation permet 
de garantir le caractère démocratique d’une décision, la nécessité de 
trancher, plus ou moins urgente selon les enjeux, donne à la prise de 
décision un caractère plus personnel, voire, un caractère autoritaire 
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(Goyet, 2009, p. 21-24). Il existe, pourtant, des tentatives d'évaluer le 
raisonnement pratique. Il s’agit, en particulier, des travaux de Douglas 
Walton (1990a ; 2007) et de recherches en sciences computationnelles qui 
s'en inspirent (Atkinson, Bench-Capon et McBurney, 2004). Ces auteurs 
identifient des questions critiques, dans l'espoir qu’elles permettent de 
trouver les failles d’un raisonnement ou, au contraire, d'en prouver la 
validité. Ainsi, Douglas Walton propose de formaliser le raisonnement 
pratique de la façon suivante : 


J'ai un objectif (O) 
Accomplir l’action (A) est un moyen de réaliser (O) 
Donc je devrais accomplir cette action (A) (Walton, 2007, p. 204) 


Cette formalisation lui permet d'identifier des questions critiques, 
du type : «Y a-t-il d'autres moyens d'atteindre (O) que de réaliser 
l'action (A)? » (2007, p. 212); Walton tente également d'intégrer 
la dimension éthique du raisonnement pratique, en envisageant des 
questions du type : « Est-ce que mon objectif (O) est compatible avec 
mes valeurs (V)? » (2007, p. 234). Mais l’on voit bien que ces questions 
critiques, que l’on devrait poser pour s'assurer de la rationalité d’un 
choix, nous maintiennent, pour ainsi dire, dans l’antichambre de la 
prise de décision. L'idéal de discussion critique peut permettre, tout 
au plus, de règlementer le temps de la consultation, il ne permet pas 
de déterminer le choix le plus juste. Il ne permet pas d'encadrer le 
moment de la prise de décision, où il n’est, précisément, plus question 
de délibérer mais de décider. Pourtant, comme le note Goyet, il ne 
faut pas en conclure que la décision est nécessairement arbitraire, il 
convient plutôt de réfléchir à la rationalité propre à la décision. Tout le 
problème, et c'est ce qui nourrit les critiques sur la notion de prudence, 
est que cette rationalité de la décision ne serait accessible qu'aux initiés. 
Ainsi, une société démocratique aura tendance à minorer le judicium, 
en oubliant peut-être que la décision est toujours, à un moment ou 
à un autre, une prise de responsabilité. Il s'agit du point sur lequel 
Goyet distingue le rapport à la décision de la société d’ancien régime 
aux démocraties modernes : 


Elle [la société d’ancien régime] a une très haute idée de la liberté du déci- 
deur, liberté que notre époque a vite fait de critiquer comme une attitude 
d’autocrate ou de monarque. (Goyet, 2009, p. 23). 
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Face à ce dilemme, où les aspirations démocratiques à la transparence 
semblent devoir entrer en conflit avec la réalité de la prise de décision, la 
technique rhétorique offre l'espoir que toute décision puisse être justifiée 
de façon satisfaisante. C’est alors l'obligation du décideur de convaincre 
son auditoire qui offre le meilleur garde-fou contre l'arbitraire. C’est là 
tout le sens de la réflexion de Perelman sur la motivation des décisions 
de justice. 

Dans son article «La motivation des décisions de justice » (2012b 
[1978]), Perelman commençait par distinguer deux sens de la notion de 
motivation. La motivation peut, d’une part, être interprétée dans un sens 
psychologique et renvoyer à la disposition du décideur, aux processus, 
plus ou moins conscients, qui l'ont conduit à franchir le pas, à opter 
pour une solution en écartant les autres. La motivation peut, d’autre 
part, renvoyer aux raisons que l’on donne pour justifier une décision. 
Perelman met en garde contre les risques qu'il y aurait à confondre ces 
deux sens de la motivation des décisions. Une telle confusion revient à 
considérer que le juge, pour justifier une décision, devrait donner accès 
à son for intérieur, devrait décrire avec précision toutes ses opérations 
intellectuelles (Perelman, 2012b [1978], p. 669-670). Une telle position 
reviendrait à considérer que la rationalité d’une décision de justice 
dépendrait exclusivement de la bonne application d’une procédure. 
Une décision serait réputée rationnelle si le juge peut prouver qu'il n’a 
pas commis d'erreur dans son application du droit, si les différentes 
étapes de son raisonnement sont valides au plan logique. Cela revient, 
en définitive, à limiter le rôle du juge à l'application de la loi alors qu’en 
réalité sa fonction consiste également à l’interpréter!. Au contraire, dans 


1 Les limites, voire les dangers, d'une conception exclusivement procédurale de la rationalité 
apparaissent notamment à la lecture d'une étude intitulée « Externeous Factors in Judicial 
Decisions » (Danziger, Levav et Avnaim-Pesso, 2011). En étudiant 1112 décisions prises par 
8 juges, concernant des demandes de prisonniers (demandes de libération conditionnelle, 
de mettre fin à un dispositif de suivi, ou de changer de lieu d’incarcération), les trois 
chercheurs établissent la corrélation suivante : plus le moment de la décision est éloigné 
du dernier repas pris par le juge et plus il y a de chance qu'ils répondent négativement aux 
demandes des prisonniers. En conclusion de leur étude, les auteurs justifiaient l'intérêt de 
leur démarche comme permettant de nourrir les recherches sur les facteurs non-pertinents 
qui peuvent parasiter les décisions des experts. Un tel projet de recherche repose donc 
sur une opposition entre, d'une part, un idéal de rationalité et, d'autre part, un esprit 
humain, donc faillible, que l'on pourrait protéger des influences «externes » grâce à la 
mise en place de procédures nourries de recherches expérimentales. 
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la perspective humaniste défendue par Perelman, la rationalité d’une 
décision de justice ne saurait être restreinte à une question de procédure. 
Elle dépend de la compétence du juge à motiver sa décision face à un 
auditoire réel. Dès lors, la sensibilité du juge au contexte, politique et 
social, dans lequel il rend son jugement n’est pas considérée comme un 
« facteur externe » dont il faudrait le protéger : cette sensibilité participe 
de la rationalité de sa décision. Ainsi, Perelman affirmait : 


Motiver un jugement, c’est le justifier, ce n’est pas le fonder d’une façon 
impersonnelle et pour ainsi dire, démonstrative. C’est persuader un audi- 
toire, qu'il s’agit de connaître, que la décision est conforme à ses exigences. 
(Perelman, 2012 [1978], p. 682). 


Dans cette perspective, la rationalité d’une décision de justice n’est 
plus un idéal de raison abstraite, elle réside dans la rencontre entre 
la compétence rhétorique d'un orateur et les attentes d’un auditoire. 
Toujours est-il que pour ce qui est de l’évaluation de la décision, la 
tradition rhétorique doit faire intervenir la figure du prudent : celui en 
qui il serait rationnel d’avoir confiance. 

La question de savoir s'il y aurait de bonnes raisons de s’en remettre 
au jugement des sages a été au cœur d’un débat entre le philosophe 
Thomas Hobbes et le juriste Sir Matthew Hale. Pour Thomas Hobbes, 
la décision n’est pas et ne doit pas être déterminée par la raison, elle doit 
être le produit de la volonté du souverain. En ce sens, Hobbes soutenait 
la position selon laquelle la justice n'est pas une question de sagesse mais 
une question d'autorité (Berman, 1994, p. 1714-1715). La question de la 
confiance que l’on pourrait avoir dans le décideur ne se pose donc pas : 
le décideur doit avant tout être craint. À cette solution radicale appor- 
tée par Hobbes au problème de la légitimité des décisions de justice, 
Matthew Hale opposait une réflexion sur la rationalité, concept qu’il 
pensait à partir du modèle de l'artisanat. Hale distinguait une faculté de 
raisonner, commune à tous les hommes, d’une raison artificielle. La raison 
artificielle, dans la perspective de Hale, désigne le façonnage de la faculté 
de raisonner par son application à des domaines particuliers. Ainsi, la 
rationalité d’une décision de justice pourrait échapper au profane sans 
pour autant être arbitraire. Elle dépendrait alors de l'excellence du juge, 
dont la pratique aurait façonné le jugement. Le fait qu'un philosophe 
comme Hobbes ne voit dans la décision de justice que l'affirmation 
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d’une autorité arbitraire devient le signe de son manque d'initiation à 
la pratique du droit (Berman, 1994, p. 1716). i 

Reste que, quand bien même on reconnaîtrait aux juges une 
compétence particulière, façonnée par l'exercice, qui serait garante de 
la validité de leurs décisions, ils n’en sont pas moins tenus, dans une 
société démocratique, de motiver leurs décisions. Dès lors, la compétence 
rhétorique et, en particulier, la capacité d’un juge à légitimer son autorité 
par la construction d’un ethos, participe, dans une perspective rhétorique, 
à la rationalité d’une décision de justice. De leur côté, les tenants de 
l'approche pragma-dialectique chercheront à évaluer la rationalité de 
cette persuasion. 


ÉVALUER LA PERSUASION 


Dans une perspective rhétorique, la justesse de la décision est 
donc garantie par la prudence du décideur. La rationalité d'une telle 
décision reposerait, quant à elle, sur la capacité du décideur à justifier 
son choix auprès d’un auditoire réel. Une telle conception de la ratio- 
nalité qui, comme nous l’avons vu, a été réhabilitée par les travaux 
de Perelman, est aujourd’hui défendue par Christopher Tindale, dans 
ses discussions avec les tenants de l'approche pragma-dialectique. Ce 
dernier conteste, en particulier, l’idée que la rhétorique doive être 
encadrée par la dialectique. Il y oppose l’idée d’une rationalité rhé- 
torique, inhérente à l'argumentation (Tindale, 2007, p. 462). Or c'est 
précisément à ce stade que s'instaure, pour reprendre l'expression de 
Marc Angenot (2008), un dialogue de sourds entre les approches de 
l'argumentation qui se réclament d’une tradition rhétorique et les 
approches normatives. En effet, les tenants de l’approche pragma- 
dialectique de l'argumentation n'ont aucune raison de se résoudre à 
envisager que la rationalité puisse résider dans le lien de confiance qui 
unit, dans une situation donnée, un orateur et son auditoire. Tout au 
plus, ils peuvent en venir à reconnaître que l'efficacité joue un rôle 
dans les situations réelles d’argumentation et qu'il convient donc d'en 
évaluer la validité. : 

Ainsi, en faisant partiellement le deuil de leur idéal de discussion 
critique, les tenants de l'approche pragma-dialectique ont, avec le concept 
de strategic maneuvering (van Eemeren et Houtlosser, 1999, 2006 ; van 
Eemeren, 2010), tenté d'intégrer, dans leur modèle normatif, le besoin 
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d’argumenter de façon efficace, caractéristique, comme nous l'avons vu, 
de la sphère civique. L'objectif est de réconcilier la dialectique, définie 
comme la recherche de critères pour tester la rationalité des opinions, 
et la rhétorique, définie, quant à elle, comme l’étude de l'efficacité des 
arguments (van Eemeren et Houtlosser, 2006, p. 382-383). Cette évolution 
de la pragma-dialectique peut être décrite comme une concession à la 
réalité. Il s'agit, en effet, de reconnaître que, dans les faits, les participants 
à une discussion ne sont pas nécessairement à la recherche d’une mise à 
l'épreuve de leurs opinions afin que triomphe le meilleur argument. Celui 
qui argumente peut, également, chercher à l'emporter dans un débat. 
Dès lors, le concept de strategic maneuvering repose sur une conception 
de l'argumentation comme une tension permanente entre, d’une part, 
une nécessité de respecter des obligations dialectiques et, d'autre part, 
un désir d'efficacité. Et l'enjeu de l’analyse est, désormais, de déterminer 
dans quelle mesure les «manœuvres stratégiques » que peut accomplir 
un discutant dans sa recherche d'efficacité ne se font pas aux dépends 
de ses obligations dialectiques. Si la recherche d'efficacité prend le pas 
sur les obligations dialectiques, il s’agit d’un « déraillement » du strategic 
maneuvering. Grâce à ce nouveau cadre d'analyse, l'approche pragma- 
dialectique peut analyser les discours dans le domaine qui était celui de 
la rhétorique : le domaine des institutions et de la raison pratique où la 
nécessité de prendre une décision en dépit de l'incertitude peut rendre 
rationnelle la recherche d'efficacité’. Dans cette tentative d'intégrer la 
rhétorique dans la dialectique, la théorie pragma-dialectique a tou- 
jours fait l'impasse sur le genre épidictique de la rhétorique. Et pour 
cause, s'intéresser à ce genre de discours suppose une rupture avec les 
conceptions traditionnelles de la rationalité. 


LE MODÈLE NORMATIF 
À L'ÉPREUVE DE L'ÉPIDICTIQUE 


Selon George Kennedy, dans son ouvrage Comparative rhetoric (1998), 
la première fonction de la parole publique aurait été une fonction réac- 
tionnaire : «la fonction principale de la rhétorique, tout au long de 
l’histoire de l'humanité, a été la préservation des choses “telles qu’elles 


1 Par exemple, Eveline Feteris s’est consacrée à l'évaluation de la motivation des décisions 
de justice (2002, 2005, 2008). 
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sont” ou de renouer avec un âge d’or idéalisé » (1998, p. 216). L'histoire 
des recherches sur l’argumentation et le raisonnement peut, quant à 
elle, être décrite comme une lutte contre cette tendance naturelle au 
conservatisme. Cette histoire a débutée avec les exercices sophistiques de 
renversement des points de vue (ou d/ssoz logoi) et s'est poursuivie avec les 
études d’Aristote sur les critères pour déterminer les arguments fallacieux 
(Les Réfutations sophistiques) et sur les règles de la discussion critique (les 
Topiques). Dans cette quête d'outils pour corriger nos comportements 
argumentatifs et nos biais de raisonnement, le statut du discours épi- 
dictique est problématique. À bien des égards, la rhétorique épidictique 
dispose les auditoires à une régression : une régression vers une vision 
manichéenne et déterministe de la réalité. L'orateur présentera souvent un 
récit des origines, l'événement fondateur d’une communauté, qui serait 
depuis liée par un destin commun’. De nombreux travaux ont néan- 
moins insisté sur le rôle central que jouent les discours épidictiques dans 
l'équilibre des institutions démocratiques (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 
1958, p. 69 ; Hauser, 1999 ; Danblon, 2001). Dans cette perspective, les 
discours épidictiques seraient une régression utile : au cœur des conflits 
d'opinions qui naissent sur tout sujet dans une société démocratique, 
l’épidictique permet de nous plonger, le temps du discours, dans une 
fiction rassurante, où le bien et le mal, le juste et l’injuste, sont clairement 
identifiés. Ces discours interrogent le récit positiviste d’un progrès de 


1 Les discours sur l'état de l'Union, que prononcent les présidents américains en début 
d’année, offrent un riche laboratoire pour analyser le discours épidictique en démocratie. 
On peut y observer le caractère régressif de la rhétorique épidictique au cœur même de la 
rationalité moderne. Voici, à titre d'exemple, les propos par lesquels le président américain 
Lyndon Johnson refermait un discours de 1965 : « À President does not shape a new and 
personal vision of America. He collects it from the scattered hopes of the American past. 
It existed when the first settlers saw the coast of a new world, and when the first pioneers 
moved westward. It has guided us every step of the way. It sustains every President. But it 
is also your inheritance and it belongs equally to all the people that we all serve. It must 
be interpreted anew by each generation for its own needs; as I have tried, in part, to do 
tonight. It shall lead us as we enter the third century of the search for ‘a more perfect 
union. This, then, is the state of the Union: Free and restless, growing and full of hope. 
So it was in the beginning. So it shall always be, while God is willing, and we are strong 
enough to keep the faith. » 

2 En particulier, Perelman et Olbrechts-Tyteca voient dans le genre épidictique une clefs 
de voûte des sociétés démocratiques : « Les discours épidictiques ont pour but d'accroître 
l'intensité de l'adhésion aux valeurs communes à l'auditoire et à l’orateur; leur rôle est 
important, car, sans ces valeurs communes, sur quoi pourraient s'appuyer les discours 
délibératifs et judiciaires. » (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 [1958], p. 69). 
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la rationalité conçu comme une quête vers toujours plus de vigilance 
critique. Donner un sens à l’existence d'institutions épidictiques dans 
les sociétés démocratiques suppose alors de changer de point de vue sur 
la rationalité. C’est la voie empruntée par Emmanuelle Danblon (2002), 
voie qui l’a menée à l'hypothèse d’une rationalité stratifiée. 

Emmanuelle Danblon, dans son ouvrage Rhétorique et rationalité (2002) 
fait l'hypothèse que la compétence persuasive (qu’il s'agisse de persua- 
der ou de se persuader) précède, d’un point de vue généalogique, la 
compétence critique. Une conséquence en est que l'usage de la critique 
sera moins spontané et plus réfléchi que le recours à la persuasion. D'où 
la tendance que nous avons à associer rationalité à esprit critique. Or, 
cet esprit critique cohabiterait avec une strate plus archaïque de notre 
rationalité, grâce à laquelle nous pouvons nous persuader que le monde 
est simple et déterminé. C'est précisément cette strate de notre rationalité 
qui est sollicitée par les discours épidictiques. Le temps du discours épi- 
dictique, le comportement rationnel consiste bel et bien à partager, avec 
nos semblables, la fiction rassurante d’un monde déterministe où le bien 
triomphera du mal. Rendre compte de la rhétorique épidictique suppose 
donc de considérer que l'esprit critique et la capacité à être persuadé sont 
deux faces de la rationalité, c'est-à-dire deux compétences nécessaires à ce 
que nous soyons adaptés à la réalité sociale. Ce constat peut nous inviter 
à repenser les critères qui présideraient à l'évaluation des arguments. 


CRITIQUE ET CONSCIENCE RHÉTORIQUE 


à 


Dès 1985, dans un article intitulé « The Logic of Deep Disagreement », 
Robert Fogelin pointait la limite d’une conception de la pédagogie basée 
sur la seule vigilance. L'application mécanique de tests destinés à identifier 
les arguments fallacieux risquerait de rendre les étudiants radicalement 
sceptiques. En effet, tout argument, exprimé en langage naturel, peut être 
considéré comme fallacieux à l’aune d’un idéal du meilleur argument : 


Si les étudiants en viennent à être convaincus qu'ils peuvent toujours trouver une 
faille dans tout argument non trivial qu’on leur présente, la distinction entre 
un bon et un mauvais argument est pervertie, et le fait même d’argumenter 
semble perdre de son sens. (Fogelin, 1985, pP 2) 


C'est précisément face au problème du scepticisme sur la valeur des 
arguments réels, auquel semble conduire les approches normatives, qu'il 
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convient de réfléchir à un modèle alternatif. La voie à suivre peut être conçue 
comme le passage d’un paradigme de la vigilance à un paradigme de la 
lucidité. Cette lucidité a été décrite par Danblon comme une expérience 
de suspension des jugements : « Suspendre les jugements [. ..] c’est considérer 
chaque opinion comme un objet que l’on peut travailler, façonner en 
l'observant d’un point de vue extérieur. » (Danblon, 2013a, p. 127-128). 
Cette expérience est propice à percevoir les arguments pour ce qu'ils 
sont : ni tout à fait dans le vrai, ni tout à fait dans le faux, ils sont des 
artefacts perfectibles. Percevoir le caractère artificiel des arguments ouvre 
la voie à une pratique de la critique qui gagne en technicité. Encore faut- 
il habituer à ne plus percevoir le caractère artificiel du langage comme 
l'indice d’une tromperie et ce, probablement à l'encontre de notre nature. 

Richard Sennett, dans son ouvrage consacré à la culture de l'artisanat, 
rapportait un échange qui aurait eu lieu entre le peintre Edgard Degas 
et le poète Stéphane Mallarmé (Sennett, 2010, p. 165-166). Degas se 
plaignait à Mallarmé d’être incapable de terminer un sonnet alors même 
que son esprit fourmillait d'idées. Mallarmé lui aurait alors répondu : 
« Mais, Degas, ce n’est point avec des idées que l’on fait des vers... 
C’est avec des mots ». Cet échange soulève un problème central : la 
difficulté que nous avons à avoir conscience de la dimension technique 
du discours. Une difficulté qui se trouve alimentée par une suspicion sur 
l'artifice. Dans une perspective comparable, le psychologue américain 
Jerome Bruner s’interrogeait sur les raisons pour lesquelles nos systèmes 
éducatifs valorisent bien plus le développement d’une connaissance 
technique des mathématiques qu’une connaissance technique des 
récits : « Comment se fait-il qu’à l’école on n’enseigne pas aux enfants 
le concept de peripeteia, au même titre qu’on leur apprend la notion 
d'hypoténuse, pourtant infiniment moins magique ? » (2005, p. 17). En 
effet, alors même que les récits occupent une place considérable dans 
notre quotidien, on considère généralement superflu de donner aux 
élèves les outils techniques qui leur permettraient d’aller au-delà de la 
connaissance intuitive. Quelques pages plus loin, Bruner en venait à faire 


1 L'expérience de suspension des jugements trouve un écho chez Marianne Doury lorsqu'elle 
plaide pour l'importance de prendre en compte, dans l'analyse de l'argumentation, les 
discours opposés qui sont tenus sur une même question : « Il me semble ainsi que la prise 
en considération, comme objet, de données « bi-face », intégrant discours et contre-discours, 
est un pas essentiel vers une posture garantissant une certaine extériorité, un certain 
«décollement » de l'analyste par rapport à l'objet. » (Doury, 2004, p. 6). 


dll 
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le constat plus général d’une difficulté que nous aurions à considérer 
le langage comme un outil : 


Il n’en demeure pas moins, quelles que soient les raisons de cette étrange 
réticence, que nous ne nous interrogeons que rarement sur la forme impo- 
sée à la réalité lorsque nous la revêtons des oripeaux de la fiction. Le sens 
commun croit dur comme fer que la forme de l’histoire n’est rien d'autre 
qu'une fenêtre ouverte sur la réalité, et non un moule qui lui impose sa forme. 
(Bruner, 2005, p. 19). 


Les remarques de Bruner peuvent aisément être appliquées au domaine 
de l'argumentation : nous croyons dur comme fer que les artifices 
rhétoriques obscurcissent la vérité. Cela nous demande généralement 
un effort important pour réaliser, au cœur d’une discussion, que nous 
n'avançons pas des vérités objectives mais des opinions perfectibles 
soutenues par des preuves critiquables. Or, ce n’est que dans la mesure 
où les discutants perçoivent les techniques par lesquelles les opinions 
sont soutenues qu'ils peuvent formuler des critiques précises. La théorie 
rhétorique, telle qu’elle fut d’abord conçue par Aristote, attire en effet 
le regard sur trois dimensions de la preuve : l'ethos, le logos et le pathos. 
Les idéaux d’objectivité, de neutralité, ainsi qu’une tendance à oppo- 
ser la raison aux émotions, ont entretenu une conception de la preuve 
valide réduite à un squelette logique!. L'ethos et le pathos sont au mieux 
négligés, quand il ne sont pas considérés comme des sources de manipu- 
lation. En conséquence, les représentations intuitives de la preuve dont 
nous avons hérité sont atrophiées. Un modèle d'analyse fondé sur une 
conception aristotélienne de preuve ouvre donc la voie à une approche 
de l'argumentation plus réaliste, mais aussi plus humaine. 


1 C'est sans doute Descartes, dans la deuxième partie de son Discours de la méthode (1637), 


qui a proposé la description la plus claire d’une telle preuve : «Ces longues chaînes de 
raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir, pour par- 
venir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que 
toutes les choses, qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes, s’entre-suivent 
en même façon et que, pourvu seulement qu’on s’abstienne d'en recevoir aucune pour 
vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu’il faut pour les déduire les unes 
des autres, il n’y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni de 
si cachées qu'on ne découvre.» De même, avec son protocole de discussion critique, la 
pragma-dialectique repose sur un présupposé selon lequel la connaissance certaine repose 
sur des «chaînes de raisons » dont il faudrait tester la solidité. Le problème d’une telle 
représentation de la preuve valide est qu’elle peut conduire à inhiber le travail rhétorique 
nécessaire à la formulation d’hypothèses audacieuses. 


LE PROBLÈME DE LA PREUVE 
EN HISTOIRE 


Nous ne sommes pas en présence 
d’une méthode que l’on pourrait décrire, 
mais plutôt d’une sorte d’intuition qui 
repose sur l'expérience antérieure de 
l'historien 
Antoine PROST 


Voyons, à présent, l'intérêt d’une conception humaniste de la ratio- 
nalité" pour aborder le problème de la preuve en histoire. Le problème 
de la preuve en histoire est une conséquence directe de l’hégémonie 
d’une conception étroite de la rationalité dans la doxa. Cette hégémonie, 
pour reprendre l'expression d Emmanuelle Danblon, conduirait à une 
«schizophrénie épistémologique » : 


Une partie non-négligeable de ce que nos sens et nos représentations nous 
renvoient à propos du monde serait réputée irrationnelle. Et pourtant, les 
intuitions agissent toujours et nous guident toujours, même si nous n’osons 
que rarement leur donner droit de cité, et encore moins les invoquer pour 
justifier jugements et décisions. (Danblon, 2009, p. 16). 


Ce constat d’'Emmanuelle Danblon est transposable à la discipline 
historique. En effet, des dires de nombreux historiens, la capacité de 
se former un jugement sur la fiabilité d’un document, la possibilité de 
reconstruire une réalité hors d'atteinte à partir de traces, suppose de 
l'expérience, du doigté, de l'intuition : le modèle de rationalité évoqué 
pour décrire la phase de découverte est celui de la raison pratique. Or la 
1 Définie comme une confiance dans la capacité de l'être humain à traduire et à justifier son 


expérience par un discours argumenté, mais aussi comme une confiance dans les capacités 
de ses pairs à mettre cette argumentation à l'épreuve. 
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critique historique, c'est-à-dire, la méthode destinée à garantir la validité 
des connaissances en histoire, est pensée comme un couperet qui tombe 
sur la phase de découverte’. Plutôt que de formuler des conjectures à 
partir de leur expérience, les historiens devraient s’en tenir à n’exposer 
que ce dont ils sont certains. 

En inscrivant sa discipline dans un paradigme indiciaire, Carlo Ginzburg 
(1980) a cherché à réconcilier la connaissance du passé avec une conception 
plus humaniste de la rationalité. Mais son entreprise a été limitée par le 
fait qu'il n'a pas pris toute la mesure de l'outil que constitue la rhétorique 
pour la formulation et la mise à l'épreuve des conjectures en histoire. 


LE MALAISE ÉPISTÉMOLOGIQUE DES HISTORIENS : 
UN HUMANISME SANS RHÉTORIQUE 


À la fin de l'introduction de l’Apologie pour l'histoire (1949Ÿ, Marc 
Bloch présentait son ouvrage comme le regard réflexif d’un artisan sur 
sa pratique (1949, p. xvin). Dans ses Douze leçons sur l'histoire (1996a), 
Antoine Prost soulignait que l’analogie entre l'historien et l'artisan, 
répandue en histoire, méritait une attention toute particulière : 


Assurément, les historiens traduisent dans le lexique de l’artisanat un aspect 
essentiel de leur expérience, le sentiment très fort qu’il n’y a pas de règle qu'on 
puisse appliquer automatiquement et systématiquement, que tout est affaire 
de dosage, de doigté, de compréhension. (Prost, 1996a, p. 147) 


L'analogie entre l'historien et l’artisan permet donc d'exprimer le fait 
que la compétence de l'historien repose en grande partie sur un savoir 
tacite (Sennett, 2010, p. 67-75), sur un know how (Ryle, 1980 [1949], 
p. 26-60) acquis par la pratique. Le modèle épistémologique de la 
connaissance historique relève donc de la raison pratique, d’une ratio- 
nalité qui se perfectionne dans la résolution de problèmes concretsÿ. 


1 Surla distinction entre phase de découverte et phase de justification voir Danblon (2002, 
p. 20-30 ; 2009, p. 17-18). 

2 Ce texte, rédigé par Marc Bloch en 1941, fut publié à titre posthume par Lucien Febvre. 

3 Dans le chapitre précédent, j'ai illustré la raison pratique avec le travail du juge, mais la 
figure de l'historien conviendrait également : c'est, en effet, bien la raison pratique qui 
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Pourtant, cette figure de l’artisan devient encombrante lorsque les 
historiens cherchent à justifier la légitimité scientifique de leur discipline. 
En effet, dans les discussions épistémologiques, le modèle de l'artisan est 
souvent associé à un empirisme maladroit en comparaison des méthodes, 
jugées plus rigoureuses, des sciences expérimentales. C’est cette cassure 
entre une rationalité pratique, qui conviendrait à la phase de découverte, 
et une rationalité étroite, qui conviendrait à la phase de justification, 
que je vais à présent exposer. Comme nous le verrons, cette cassure est 
la conséquence de préjugés sur la rhétorique. 


LA RAISON PRATIQUE COMME OUTIL D'ENQUÊTE 


Dans la première partie de son Apologie pour l'histoire (1949), Marc 
Bloch définissait sa discipline comme une science de l’homme et défendait 
une approche résolument humaniste de l'enquête historique. 

Dans la description que donne Bloch de sa pratique il apparaît, en 
premier lieu, que la connaissance du passé est permise par le caractère 
collectif de la rationalité. L'auteur envisage, en effet, l'existence d’un 
« fonds permanent » dans «la nature et les sociétés humaines » grâce 
auquel l’historien peut espérer donner du sens aux actions de ses sem- 
blables dans le passé (1949, p. 13). Bloch ajoute que, pour mener à bien 
son enquête, l’historien peut se reposer sur une « faculté d’appréhension 
du vivant », qu'il qualifie de « qualité maîtresse » de l'historien (1949, 
p. 13). Cette faculté, poursuit-il, s'éduque par «un contact perpétuel 
avec l’aujourd’hui » (1949, p. 14) car, enfin, « le frémissement de la vie 
humaine, qu’il faudra tout un dur effort d'imagination pour restituer aux 
vieux textes, est ici directement perceptible à nos sens. » (Bloch, 1949, 
p. 14). Le progrès dans la connaissance du passé serait donc intimement 
lié à l'expérience de l’historien, non seulement en tant que chercheur mais 
aussi en tant qu'homme. Dans le débat épistémologique, comme nous le 
verrons par la suite, les historiens adoptent une tout autre perspective : 
le caractère artisanal des explications historiques sera perçu comme le 
signe de leur manque de rigueur’. Je voudrais, enfin, attirer l'attention 


est en jeu lorsque l'historien forme son jugement sur la validité d'un témoignage à l'aune 
de l'expérience qu'il a acquise en fréquentant de nombreux cas précédents. 

1 L'idée de l'adaptation à l'auditoire comme critère de rationalité était, comme nous l'avons 
vu, au cœur de la critique du Traité de l'argumentation par les tenants de l'approche 
pragma-dialectique. 


44 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


sur le fait que Bloch établit un lien entre le caractère perfectible de la 
connaissance historique et un travail rhétorique, une recherche des mots 
les plus justes pour traduire son expérience! : 


Les faits humains sont, par essence, des phénomènes très délicats, dont beau- 
coup échappent à la mesure mathématique. Pour bien les traduire, par suite 
pour bien les pénétrer (car comprend-on jamais parfaitement ce qu'on sait 
dire ?), une grande finesse de langage, une juste couleur dans le ton verbal sont 
nécessaires. Là où calculer est impossible, suggérer s'impose. (Bloch, 1949, p. 4). 


Bloch livre donc un portrait humaniste du travail de l'historien. 
Il fait preuve d’une confiance dans la capacité de l’homme à acquérir 
une expérience qui lui permette de mieux comprendre les phénomènes 
humains. Il fait également confiance dans la capacité de l’homme à 
traduire son expérience par une recherche des mots justes. 

Dans le chapitre de ses Douze leçons sur l'histoire consacré au statut 
épistémologique de la discipline historique, Antoine Prost proposait égale- 
ment un portrait de l'historien comme artisan (1996a, p. 145-168). Mais, 
dans ce contexte, Prost emploie cette analogie pour distinguer l’histoire 
de disciplines scientifiques plus rigoureuses. Il affirmait notamment : 


Nous ne sommes pas en présence d’une méthode que l’on pourrait décrire, 
mais plutôt d'une sorte d’intuition qui repose sur l'expérience antérieure de 
l'historien. Le propre de la compréhension est de s’enraciner dans le vécu du 
sujet. (Prost, 1996a, p. 156). 


Il y a, dans cette affirmation d'Antoine Prost, un paradoxe apparent. 
Alors même qu'il vient de se référer aux belles formules par lesquelles 
ses pairs, dont Marc Bloch, décrivent la méthode historique comme 
un exercice de la raison pratique, Antoine Prost en vient à douter de 
la possibilité de décrire une méthode historique. Ce paradoxe peut 
s'expliquer par l'ampleur des préjugés anti-rhétoriques dans la doxa 
contemporaine : parce que les historiens auraient recours à des images 
pour traduire leur expérience, la méthode historique serait peu rigou- 
reuse, voire inexistante. Prost ne semble en effet pas envisager que la 
figure de l'artisan participe justement d’un travail rhétorique nécessaire 


1 C'est également le point de vue d’Arlette Farge. Comme nous le verrons, la conviction que la 
recherche des mots justes participe de la connaissance du passé s'accompagne, chez Farge, d’une 
crainte que son œuvre s'éloigne de la science pour entrer dans le domaine de la Littérature. 
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à la description d’une méthode historique. Parce qu'il adhère, plus ou 
moins consciemment, à une conception étroite de la preuve, Prost en 
vient à être convaincu d’une incapacité des historiens à transmettre leur 
expérience : elle serait «enracinée », au stade d’intuition, « dans le vécu 
du sujet’ ». Le lien qui apparaît ici, entre une forme de schizophrénie 
épistémologique (Danblon, 2009, p. 16) et une méfiance sur la rhétorique, 
est, comme nous allons le voir à présent, entretenu par une conception 
de la critique historique d'inspiration cartésienne. 


LA CRITIQUE HISTORIQUE COMME CENSURE 
DE LA PHASE DE DÉCOUVERTE 


Dans le troisième chapitre de son Apologie pour l’histoire, Marc Bloch 
présente l’apparition de la méthode critique, dont il attribue la pater- 
nité à Descartes, comme une véritable révolution. Elle aurait permis le 
passage d’un âge de la crédulité à un âge de la rationalité : 


Naguère, à moins qu’on n’eût à l'avance des raisons bien fortes pour en soup- 
çonner de mensonge les témoins ou les narrateurs, tout fait affirmé était, les 
trois quart du temps, un fait accepté. (Bloch, 1949, p. 65). 


Il convient de souligner le fait que Bloch présente ici la critique comme 
une rupture dans l’histoire de la rationalité humaine. C’est, en effet, 
précisément contre cette représentation qu Emmanuelle Danblon (2002), 
comme nous l’avons vu, proposait l'hypothèse d’une rationalité strati- 
fée. Cette hypothèse permet d'assumer une plus grande lucidité sur les 
rapports entre la critique et la persuasion. Plus loin dans ce chapitre, 
nous mesurerons la fertilité de cette hypothèse pour l'évaluation des 
preuves en histoire. À ce stade, je voudrais montrer l’incompatibilité 
entre la conception de la critique chez Bloch et la description humaniste 
qu’il donnait par ailleurs de l'enquête en histoire. 

Ainsi, la critique, telle que la présente Marc Bloch, consiste essen- 
tiellement à questionner la validité des informations contenues dans 


l1  Précisons que, au cours de ce chapitre, Prost adopte une perspective résolument dualiste 
en opposant, à la suite de Wilhelm Dilthey, une méthodologie qui serait adaptée à l'étude 
des phénomènes naturels et une méthodologie qui serait adaptée à l'étude des phénomènes 
humains. L'historien devrait renoncer à expliquer les événements historiques et se contenter 
de comprendre, par empathie, les actes des hommes. Les analyses de la troisième partie 
permettront d'illustrer en quoi une conception humaniste de la preuve rhétorique offre 
une alternative à ce dualisme épistémologique. 
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les documents, à recouper les informations en consultant différentes 
sources et enfin à entretenir une certaine méfiance sur le jugement 
humain. En effet, la conception de la critique chez Bloch repose sur 
un dualisme, caractéristique de la pensée cartésienne, entre un corps 
sensible, susceptible de produire des représentations erronées du monde 
et un esprit théorique, grâce auquel l’homme peut aspirer à plus de 
vérité. L'inspiration cartésienne apparaît chez Bloch dans des affir- 
mations du type : « La vérité est que, dans la plupart des cerveaux, le 
monde environnant ne trouve que de faibles enregistreurs. » (Bloch, 
1949, p. 47). La pensée cartésienne, comme le rappelle Heller-Roazen 
(2011, p. 175-193), marquait une rupture avec la théorie classique de la 
sensation. Ces théories, depuis Aristote, situaient l'esprit conscient de 
l’homme dans un continuum liant les puissances supérieures de l'âme 
(celles que l'imagination, la mémoire ou l'estimation) aux puissances 
inférieures (les perceptions du monde extérieur par les sens). Descartes, 
au contraire, faisait de toute sensation humaine un acte conscient : ce 
n'est plus la sensation qui est première, mais la capacité de représen- 
tation de l’être rationnel. Ce faisant, Descartes instaurait une frontière 
entre la perception et le sentiment, «en opposant actions inconscientes 
exécutées dans le monde mécanique et actes conscients accomplis par 
le ‘moi’ cogitant » (Heller-Roazen, 2011, p. 192). L'idée que le cerveau, 
comme l'affirme Bloch, soit un « mauvais enregistreur » relève donc de 
la doctrine cartésienne!. Cette conception cartésienne de la rationalité 
est difficilement conciliable avec une conception humaniste du travail 
de l'historien. 

En effet, le fait de se représenter le rapport entre la perception et le 
sentiment comme un continuum où comme une barrière a des conséquences 
importantes sur la conception que l’on se fait du travail de recherche 
en histoire. Le modèle de la raison pratique suppose d'envisager une 
capacité de l’homme à apprendre de son environnement sans qu'il en 
soit toujours conscient. C’est une condition pour défendre l’idée que 
l'historien puisse développer un know how (Ryle, 1980 [1949], p. 26-60), 
un savoir tacite, grâce auquel il atteindrait une finesse dans le jugement 


1 Sur ce point, les recherches en neurologie penchent en faveur des théories antiques de la 
conscience contre le dualisme cartésien. C’est notamment le cas d'Antonio Damasio dans 
Le Sentiment même de soi (1999) et, en particulier, dans la section intitulée « Le cerveau en 
sait plus que n'en révèle l'esprit conscient » (p. 50-57). 
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qui échappe au profane. En outre, dans le modèle de la raison pratique, 
la rhétorique est au service du partage l'expérience : c’est par un travail 
rhétorique que le praticien peut traduire les intuitions de la phase de 
découverte en propositions critiquables. Mais cette complémentarité entre 
rhétorique et rationalité est compromise en histoire par des préjugés 
tenaces sur la rhétorique. 


LA MÉFIANCE VIS-À-VIS DE LA RHÉTORIQUE 


Les préjugés de Marc Bloch sur la rhétorique sont manifestes 
lorsqu'il dénonce « les ravages qu’une fallacieuse esthétique exerça 
sur l’historiographie antique ou médiévale » (1949, p. 45) ou lorsqu'il 
critique les journalistes de son temps qui « campefnt] volontiers [leurs] 
personnages selon les conventions d’une rhétorique dont l’âge n’a point 
usé les prestiges » (1949, p. 45). Il est tout à fait significatif que Bloch ne 
semble percevoir aucune relation entre cette rhétorique qu'il condamne 
et le travail sur les mots, nécessaire à décrire les phénomènes humains, 
dont il faisait l'apologie dans la première partie de son ouvrage (Bloch, 
1949, p. 4). Ce manque de lucidité, sur la dimension rhétorique de leur 
activité, conduit souvent les historiens à adhérer à une conception carté- 
sienne de la preuve : une chaîne de raisons. Cette conception de la preuve 
se traduit, par exemple, dans l’idée que les historiens devraient s'en tenir 
à des règles strictes lorsqu'ils raisonnent afin de combler les lacunes de 
leur documentation. Il devrait toujours y avoir une adéquation entre les 
certitudes réelles de l’historien et les certitudes qu’il présente au public. 
Cette idée est notamment exprimée dans l'ouvrage pédagogique de 
Jacques Pycke sur la critique historique (2000). Il affirmait notamment : 


Dans sa présentation, le chercheur est tenu de distinguer soigneusement les 
faits obtenus par l'analyse, de ceux qui sont le fruit d’un raisonnement, ou 
d’une simple hypothèse. L'oublier ou l’omettre revient à tromper le lecteur. 
(Pycke, 2000, p. 148). 


Notons, pour commencer, que cette remarque de Jacques Pycke 
suppose qu'un chercheur soit le mieux placé pour critiquer ses propres 
hypothèses. Or de nombreuses expériences de psychologie expérimentale 
tendent, au contraire, à prouver que nous sommes bien plus efficaces 
pour trouver les failles dans les argumentations des autres que pour 
mettre à l'épreuve nos propres hypothèses (Sperber et Mercier, 2011, 
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p. 63-66). Un tel constat plaide en faveur d’une rationalité collective, 
c'est-à-dire d’une rationalité qui s’élabore dans la discussion critique. 
C'est précisément la raison pour laquelle Karl Popper définissait la 
méthode scientifique comme celle «des conjectures audacieuses et des 
tentatives ingénieuses et rigoureuses pour les réfuter. » (Popper, 1991, 
p. 146). Or la méfiance vis-à-vis de la rhétorique est telle que certains 
historiens en viennent à sacrifier l’idée même que l’on puisse formuler 
une hypothèse audacieuse en histoire. Une réflexion de l'historien Jean 
Stengers est, à cet égard, tout à fait significative. 

Dans un article intitulé « Unité ou diversité de la critique histo- 
rique », Jean Stengers (1963) présentait une conception radicale de cette 
méthode. Stengers partait du constat que la rigueur de la critique variait 
en fonction de l'abondance des sources : 


L'hypothèse, il est facile de l’observer, occupe une place infiniment plus grande 
dans l’histoire des hautes époques qu'ailleurs. Le spécialiste des hautes époques 
bâtit ses hypothèses avec une audace qui, bien souvent, cause l’étonnement 
de ses confrères, familiers d’époques plus favorisées par la documentation. 
(Stengers, 1963, p. 24). 


L'audace des historiens des hautes époques est perçue chez Stengers de 
façon négative. En cela, il s'écarte du modèle de la raison pratique, où 
l'audace est une condition nécessaire à la formation d’un Jugement en 
dépit de l’incertitude!. À titre d'exemple, Stengers entend démontrer 
que, s'ils étaient tout à fait rigoureux, les historiens devraient abandonner 
l'espoir de savoir qui était Charlemagne. En effet, poursuit-il, si l’on 
excepte les écrits du moine de Saint-Gall, qui est, « trop visiblement un 
raconteur d'anecdotes fabriquées ou douteuses » (1963, p. 16), les histo- 
riens ne disposent que d’une seule source, la Vita Karoli d'Eginhard. Or 
cette source est, également, l’œuvre d’un apologiste de Charlemagne. La 


1 Notons ici le fossé entre la prudence de Stengers, qui consiste à ne pas juger plutôt que de 
se tromper et la prudence des Anciens (Aubenque, 1963 ; Goyet, 2009). Dans la pensée 
d'Aristote, la prudence (phronesis), n'était pas la réserve par peur de l'erreur qu'elle est 
devenue à nos yeux de Modernes. Elle désignait, au contraire, la capacité à agir avec justesse 
malgré l'incertitude. C’est ce qui a amené Francis Goyet à parler d’Azdaces de la prudence 
(2009). L'effet oxymorique du titre rend apparente la cassure qui a pu s’instaurer entre 
l'épistémologie antique et notre épistémologie de Modernes. En l'absence d’un concept 
comme celui de phronesis, l'historien est nécessairement gêné pour assurer l'autorité de 
son discours ou, pour le dire en termes rhétoriques, il est mal à l'aise à l’idée de faire de 
son expérience une preuve par l’ethos. 
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raison pour laquelle les historiens, d’après Stengers, s'accrochent à cette 
source unique, pourtant trop élogieuse pour être honnête, est que ces 
derniers ont « horreur du vide » (1963, p. 23). En comblant le vide des 
sources, les historiens, en outre, cèdent aux attentes de leur public, qui 
ne se satisfont pas de « paroles entrecoupées de silences », mais attendent 
un discours « cohérent et lié » (1963, p. 23). En s'adaptant aux attentes 
du public, les historiens courent le risque de livrer des généralisations 
trop audacieuses, comme autant d’hypothèses infondées. Une méfiance 
vis-à-vis de la rhétorique mais, aussi, un manque de confiance dans les 
capacités critiques du public, conduisent donc Jean Stengers à un a priori 
négatif sur les conjectures audacieuses, qui sont pourtant la condition 
nécessaire (même si non suffisante) de la scientificité d’une hypothèse 
dans le modèle poppérien. 

Dans son article « Unus Testis » (un seul témoin), Carlo Ginzburg 
(2010, p. 305-334) invitait à plus de nuance quant au sort que l'historien 
devrait réserver aux sources uniques. Ginzburg doutait en effet de l'intérêt 
qu'il y aurait à transférer le principe de droit romain « testis unus, testis 
nullus » à la recherche historique. Les motivations de Ginzburg sur ce 
point sont très proches des raisons qui avaient conduit les auteurs du 
Traité de l'argumentation à plaider pour une conception de la preuve qui 
permette de fonder une opinion en dépit de l'incertitude. Ginzburg 
est, en effet, convaincu que l'absence de certitudes en histoire n’est pas 
le lot de quelques aspects isolés de la connaissance du passé. L'histoire 
est, par nature, conjecturale. 


LA PROPOSITION DE GINZBURG : 
UN PARADIGME INDICIAIRE 


La réflexion de Carlo Ginzburg sur le paradigme indiciaire constituait 
une petite révolution dans les débats épistémologiques en histoire. Je 
voudrais cependant montrer que le changement de perspective sur la 
rationalité que Ginzburg appelait de ses væux fut limité par son manque 
de connaissance pratique du modèle rhétorique. 
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RÉCONCILIER LA RAISON AVEC LES INTUITIONS 


Dans son essai « Signes, traces, pistes : racines d’un paradigme de 
l'indice » (1980) Ginzburg situe l’origine de la capacité à formuler des 
conjectures dans le savoir pratique développé par les chasseurs-cueil- 
leurs : ces derniers auraient excellé dans la capacité à inférer l'existence 
d’une réalité inaccessible à partir de traces (1980, p. 9). Ce savoir se 
caractérise par une attention à des détails souvent négligeables (comme 
des branches cassées, des odeurs ou des plumes arrachées) et, de fait, 
par une excellence dans les facultés perceptives. Ce savoir suppose, en 
outre, de traduire les intuitions en des « prophéties rétrospectives », 
généralement sous la forme de narrations (« quelqu'un a dû passer par 
là ») (1980, p. 9-11). Au fil de son essai, Ginzburg retrace l’histoire de 
cette faculté conjecturale comme celle d’un conflit avec des formes de 
savoir réputées plus rigoureuses, plus fiables, mais aussi plus prestigieuses. 
En effet, écrit Ginzburg (1980, p. 14) le dialogue constant que suppose 
le savoir conjectural entre les fonctions supérieures de la rationalité 
(notamment, la capacité de mise en récit) et ses racines intuitives et 
sensibles n'offre pas la sécurité du paradigme scientifique, radicalement 
anti-anthropocentrique, inspiré de Galilée. En conclusion de son essai, 
Ginzburg en appelait à une revalorisation du savoir conjectural, et de 
la conception élargie de la rationalité qu’il suppose : 


Cette «intuition basse » est enracinée dans les sens (bien qu'elle les dépasse) 
et, en tant que telle, elle n'a rien à voir avec l'intuition suprasensible des divers 
irrationalismes du x1x‘et du xx“ siècle, Elle est répandue dans le monde entier, 
sans limites géographiques, historiques, ethniques, sexuelles ou de classe — et, 
par conséquent, très éloignée de toute forme de connaissance supérieure, privi- 
lège de quelques rares élus. C'est le patrimoine des Bengalis expropriés de leur 
savoir par Sir William Herschel! ; des chasseurs; des marins; des femmes. Il 
rattache l'animal humain aux autres espèces animales. » (Ginzburg, 1980, p. 31). 


1 William Herschel était un administrateur de l'empire britannique au Bengale. Plus tôt 
dans son essai, Ginzburg (1980, p. 28-29) rapporte que Herschel a développé la méthode 
d'identification par empreintes digitales en observant une pratique à caractère divinatoire 
chez les Bengalis. Cette pratique consistait à imprimer sur les lettres et les documents 
le bout du doigt trempé dans la poix ou dans l'encre. Ginzburg conclut cet épisode en 
affirmant que «les fonctionnaires impériaux s'étaient approprié le savoir des Bengalis 
en fait d'indices et l'avaient retourné contre eux. » (1980, p. 29). II me semble que l’on 
peut alors trouver chez Ginzburg un risque qui a bien été identifié par Emmanuelle 
Danblon (2009, p. 18) : celui de chercher à revaloriser des formes archaïques de rationalité 
contre la raison moderne, plutôt que de les aborder dans une perspective généalogique. 
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Le lyrisme de Ginzburg, dans ce passage, peut être interprété à l'aune du 
fossé qu'il a dû percevoir entre la richesse du savoir pratique et l'étroitesse 
des conceptions dominantes de la rationalité. En montrant l'efficacité 
d'un savoir intuitif, lié à la pratique, dans des activités aussi diverses que 
la chasse, la critique d'art, la médecine ou l’histoire, Ginzburg entendait 
réconcilier la rationalité avec ses racines sensibles. Cette réconciliation, 
comme il l’affirmait au début de son essai, ouvrirait la perspective 
d'un dépassement de l'opposition entre rationalisme et irrationalisme 
(Ginzburg, 1980, p. 1). Néanmoins, dans cette perspective, il me semble 
que Ginzburg n’a pas accordé assez d'importance au problème qui touche 
à l’effabilité et à ses liens avec la rationalité. 

Dans l'extrait reproduit ci-dessus, Ginzburg prend soin de distin- 
guer l’«intuition basse » sur laquelle repose son paradigme indiciaire 
et «l'intuition suprasensible des divers irrationalismes du X1x“ et du 
xx‘ siècle ». Or, il ne donne pas de critère pour fonder cette distinction. 
À la lecture de l’ensemble de l'essai, il se pourrait bien pourtant que 
l'historien ait un critère d'efficacité à l'esprit. Ce serait, en somme, parce 
qu'il fonctionne, parce qu’il permet d'atteindre des objectifs, que le savoir 
pratique serait rationnel. La preuve en est, d’ailleurs, que Ginzburg est 
tout à fait sceptique sur la possibilité d’énoncer le savoir pratique. Il 
écrivait notamment, à propos des formes de savoir liées à l'expérience : 


Il s’agit de formes de savoir fondamentalement muettes — au sens où, comme 
nous l'avons déjà dit, leurs règles ne sont pas susceptibles d’être axiomati- 
sées ni même énoncées. On n’apprend pas le métier du connaisseur ou du 
diagnostiqueur en se bornant à mettre en pratique des règles préexistantes. 
Dans ce type de connaissance entrent en jeu (comme on dit habituellement) 
des éléments impondérables : l’odorat, le coup d'œil, l'intuition. (Ginzburg, 
1980, p. 30). 


En parlant de formes de savoir « fondamentalement muettes », Ginzburg 
compromet fortement son entreprise de revalorisation du savoir pratique. 
En effet, Richard Sennett (2010) a bien mis en évidence le lien entre la 
suspicion, voire le mépris pour le savoir pratique et la difficulté pour les 
praticiens à mettre en mots leur expérience : un savoir qui ne saurait 
être exprimé peut-il vraiment être considéré comme un savoir ? En 


l1 Sennett, parmi beaucoup d'exemples, appuie notamment sa démonstration sur la réforme 
du système national de santé britannique (NHS) (2010, p. 65-75). Cette réforme se serait, 
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outre, le fait que Ginzburg affirme que le savoir des connaisseurs ou 
des diagnostiqueurs soit « fondamentalement muet » me paraît d'autant 
plus étonnant qu'il vient de consacrer tout un essai à décrire, à illustrer 
et à théoriser ce savoir pratique. Plutôt que d’une forme de savoir muet, 
il semblerait donc que le savoir pratique soit une forme de savoir qui 
requiert un travail rhétorique important pour assurer sa transmission’. 

Comme le proposait Emmanuelle Danblon (2009), la réconcilia- 
tion de la rationalité avec ses racines intuitives suppose de distinguer 
le contexte de la découverte du contexte de la justification. Lors de la 
phase de découverte, des « impondérables », pour reprendre le terme 
de Ginzburg (1980, p. 30), permettent de produire des conjectures 
audacieuses. Dans un second temps, les intuitions de la phase de décou- 
verte doivent être formulées pour permettre leur mise à l'épreuve. Or, 
comme le note Danblon (2009, p. 18), Ginzburg, dans sa tentative de 
revalorisation d’un paradigme indiciaire, va «dissocier les méthodes 
scientifiques elles-mêmes, plutôt que de distinguer, dans la démarche 
rationnelle, la phase de découverte conjecturale et la phase de justi- 
fication logico-argumentative ». Et ce choix, en faveur d’un dualisme 
épistémologique, semble être déterminé par des préjugés, tout à fait 
comparables à ceux que nous avons observés chez Antoine Prost, sur la 
forme que devrait prendre une justification acceptable. Or, dans le cas 
de Ginzburg, l’idée que le savoir pratique soit un «savoir muet » est 


selon lui, caractérisée par un conflit entre les indicateurs d'efficacité définis par les réfor- 
mateurs et le sentiment des praticiens sur ce qui est possible en pratique. Les indicateurs 
des réformateurs visaient à évaluer l'efficacité des infirmières et des médecins en termes 
quantitatifs. Mais le temps qu'il convient de consacrer à chaque patient, les questions 
grâce auxquelles il est possible d'affiner un diagnostic, relèvent du savoir tacite des pra- 
ticiens. Et, comme le note Sennett, ce savoir tacite a souvent été perçu avec suspicion par 
les théoriciens : « Aux yeux de Platon, c'est trop souvent une excuse de la médiocrité. Ses 
héritiers modernes du NHS souhaitaient extirper le savoir intégré, le livrer au nettoyage 
de l'analyse rationnelle : qu'une bonne partie du savoir tacite que les infirmières et les 
médecins ont acquis soit précisément un savoir qu'ils ne sauraient mettre en mots ni 
rendre sous la forme de propositions logiques n’a pas manqué de les exaspérer. » (Sennett, 
2010, p. 72-73). 

1 C'est le point de vue de Richard Sennett (2010). Selon ce dernier, le savoir pratique pose 
nécessairement des problèmes d’effabilité, dans la mesure où, comme il le dit bien : «ce 
que nous pouvons exprimer par les mots peut bien être plus limité que ce que nous faisons 
avec des choses. » (Sennett, 2010, p. 133). C’est précisément pour cette raison que les 
praticiens doivent redoubler d'efforts rhétoriques pour partager leur expérience. Ainsi, 
dans un chapitre intitulé «instructions expressives » (2010, p. 245-263), Sennett étudie 
des exemples de la richesse de langage que suppose la transmission d'un savoir pratique. 
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d'autant plus étonnante qu'il ne peut pas être soupçonné d’avoir des 
préjugés négatifs sur la rhétorique. En effet Ginzburg est sans doute 
l'historien contemporain qui s'est le plus intéressé à l'antique discipline. 
Cependant, la réflexion de Ginzburg sur la rhétorique, et sur l'intérêt 
qu’elle représente pour aborder le problème de la preuve en histoire, a 
probablement été limitée par son manque de connaissance pratique’ 
du modèle rhétorique. 


LE LOGOS COMME « NOYAU RATIONNEL » 
DE LA PREUVE RHÉTORIQUE 


Ainsi, dans son ouvrage Rapports de force : histoire, rhétorique, preuve 
(2003), Carlo Ginzburg défendait l'intérêt de la conception rhétorique 
de la preuve pour la discipline historique. Mais son approche de la rhé- 
torique était alors essentiellement théorique. En effet Ginzburg, dans 
cet ouvrage, est engagé dans une polémique contre ceux qu'il appelle 
les sceptiques. Les sceptiques sont les auteurs qui, à l'instar d’ Hayden 
White, analysent la dimension rhétorique du discours des historiens 
pour soutenir qu'il ne saurait y avoir de vérité en histoire. Contre cette 
position relativiste, Ginzburg cherche à démontrer que la rhétorique, 
telle qu’elle fut pensée par Aristote, était avant tout un art de la preuve. 
Grâce à cette définition de la rhétorique, Ginzburg peut affirmer : 


La conception de la preuve comme noyau rationnel de la rhétorique, défendue 
par Aristote, s'oppose de la façon la plus claire à la conception autoréférentielle 
de la rhétorique qui règne de nos jours, affirmant l’incompatibilité entre 
rhétorique et preuve. (Ginzburg, 2003, p. 63). 


Les limites de la position de Ginzburg apparaissent si l’on aborde, dans 
le détail, ce qu'il retient de la conception rhétorique de la preuve. Dans le 
premier chapitre de son ouvrage, intitulé « Aristote et l’histoire, encore 
une fois », Ginzburg s'intéresse à la distinction qu'établit Aristote entre 


1 Je souligne l'aspect pratique de la connaissance du modèle rhétorique car Aristote définis- 
sait la rhétorique comme « la faculté [dunamis] de découvrir spéculativement ce qui, dans 
chaque cas, est propre à persuader. » (Rhét., I, 2, 1356a). Cela implique que la capacité à 
identifier les preuves rhétoriques dans une situation donnée ne s'acquiert pas par la seule 
connaissance théorique de règles. Elle s'acquiert également par l'exercice. Cette absence 
d'exercice de la compétence rhétorique chez Ginzburg qui permet d'expliquer les limites 
de son entreprise de trouver dans la rhétorique une solution au problème de la preuve en 
histoire. 


‘l 
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l'indice (semeion) et l'indice nécessaire (tekmerion). Les indices nécessaires 
permettent d'atteindre des conclusions certaines : « jusqu’à preuve du 
contraire, un être humain ne peut pas vivre deux cents ans, pas plus 
qu'il ne peut se trouver simultanément à deux endroits différents » 
(Ginzburg, 2003, p. 50). Mais, la plupart du temps, l'historien doit se 
contenter de simples indices : il peut alors, au mieux, se trouver dans 
le domaine de l’extrêmement vraisemblable, mais jamais dans celui 
de la certitude. Ginzburg retient donc de la preuve rhétorique qu'il 
s’agit d’un raisonnement vraisemblable dont la validité est garantie 
par le partage d’un savoir tacite entre l'historien et son public : «de 
Thucydide à nos jours, les historiens ont tacitément rempli les lacunes 
de leur documentation avec ce qui leur semblait naturel, évident, et donc 
presque certain. » (Ginzburg, 2003, p. 50). Cependant, dans sa tenta- 
tive de rapprocher rhétorique et histoire à partir de l'œuvre d’Aristote, 
Ginzburg fait systématiquement l'impasse sur l’ethos et sur le pathos. 
Cela est particulièrement évident lorsqu'il écrit « Quant aux preuves 
techniques, elles sont au nombre de deux : l’exemple (paradeigma) et 
l’enthymème » (Ginzburg, 2003, p. 44). Cette affirmation peut être 
considérée comme erronée, si on la lit à laune de la définition que donne 
Aristote des preuves techniques : 


Les preuves administrées par le moyen du discours sont de trois espèces : 
les premières consistent dans le caractère de l’orateur ; les secondes dans les 
dispositions dans lesquelles on met l'auditeur; les troisièmes dans le discours 
même, parce qu'il démontre ou qu'il paraît démontrer. (Rhét. I, 2, 1356 a). 


En d’autres termes, Ginzburg réduit la définition de la preuve technique 
à ce que dit Aristote à propos du seul /ogos. Le fait que l’historien ne 
conçoive pas que l'ethos et le pathos puissent constituer des dimensions 
légitimes de la preuve en histoire apparaît, en outre, dans les analyses 
qu'il développe dans son ouvrage. 

Pour ne prendre qu'un exemple, dans le second chapitre de Rapports 
de force, Ginzburg étudie la nature des preuves construites par Lorenzo 
Valla pour dénoncer la donation de Constantin comme un faux, dans 
un texte rédigé en 1440. La donation de Constantin, comme le note 
Ginzburg, « certifiait que l’empereur Constantin, par gratitude pour 
le pape Sylvestre qui l’avait miraculeusement guéri de la lèpre, s'était 
converti au christianisme et avait fait don à l’Église de Rome d’un tiers 
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de son empire. » (Ginzburg, 2003, p. 57). Ginzburg note en outre que 
les historiens s'accordent aujourd’hui sur la fausseté de cette donation : 
le document aurait été rédigé, vers 750, pour justifier les prétentions 
du pouvoir papal au pouvoir temporel. Ginzburg distingue deux temps 
dans l’argumentation de Valla. Dans la première partie, Valla rejette 
comme invraisemblable au point de vue psychologique que Constantin 
ait pu donner au pape Sylvestre un tiers de son empire. Dans une seconde 
partie, selon les termes de Ginzburg, Valla «démontre la fausseté du 
document dit constitutum Constantini en analysant minutieusement ses 
anachronismes, ses contradictions et ses erreurs grossières. » (Ginzburg, 
2003, p. 58-59). Pour Ginzburg, il ne fait aucun doute que les preuves 
construites par Valla dans la première partie de son discours ne sont pas 
compatibles avec la discipline historique. Elles correspondent, pourtant, 
à une conception rhétorique de la preuve. Ainsi, dans un extrait de la 
première partie du discours de Valla, cité par Ginzburg, la technique 
employée consiste à mettre sous les yeux du lecteur une scène criante de 
vérité. Il s'agit pour Valla d'un moyen de montrer le caractère invrai- 
semblable, au plan psychologique, de la donation. Selon Valla, les fils, la 
famille, les proches de Constantin n'auraient pu accepter que ce dernier 
cède son empire au pouvoir religieux : 


Représentez-vous la scène : en apprenant les intentions de Constantin, ils se 
hâtent, avec des pleurs, gémissements, ils tombent aux pieds du prince et 
lui disent : « Est-ce ainsi que toi, le plus affectionné des pères, tu dépouilles 
tes fils, tu les déshérites, tu les renies! ? ». 


Cette technique pourrait correspondre à la définition d’une preuve 
vraisemblable, qui s'appuierait sur le savoir tacite partagé entre l’orateur 
et son auditoire. Il s’agit, en effet, de combler le vide des sources en 
s'appuyant sur des spéculations psychologiques : l'impact qu'aurait pro- 
duit la donation sur l'entourage de Constantin. Il s’agit d’une manière 
pour Valla de traduire son intuition selon laquelle la donation serait 
invraisemblable. Par le choix de cette technique, Valla peut soumettre 
son intuition à la critique. Pourtant, Ginzburg ne semble pas disposé à 
voir dans cette preuve le travail d’un historien : la scène décrite par Valla 
est une fiction. Et il semble qu’une fiction, même assumée comme telle, 


1 L. Valla, Scritti filosofici e religiosi éd.) G. Radetti, Florence, 1953, p. 295 cité par Ginzburg 
(2003, p. 59). 
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et au service du vraisemblable, n'entre pas dans la représentation que se 
fait Ginzburg d’une preuve valide en histoire. Nous retrouvons alors le 


lien entre l'exercice et la conscience de la preuve rhétorique. Ginzburg 


adhère à une conception étroite de la preuve car il ne voit même pas 
les deux autres preuves : l’ethos et le pathos. Et cela, car son œil n’y est 
pas exercé. Dès lors qu’elles échappent à son contrôle, Ginzburg semble 
entretenir une méfiance vis-à-vis des dimensions éthique et pathétique 
des preuves qu'il étudie. Et c'est, en définitive, ce manque de maîtrise 
du modèle rhétorique qui a restreint la portée de sa réponse au problème 
de la preuve en histoire. 


CONCLUSION : UN HISTORIEN 
AU MILIEU DU GUÉ 


Dans l'introduction de Rapports de force, Ginzburg présentait son 
intérêt pour la preuve rhétorique en des termes très proches de ceux 
par lesquels Perelman et Olbrechts-Tyteca ouvraient leur Traité de 
l'argumentation. Comme les auteurs du Traité de l'argumentation, Ginzburg 
affirmait que la possibilité de fournir des preuves dans le domaine de 
la réalité sociale offrait un garde-fou contre la violence et l'arbitraire. 
Ginzburg écrivait notamment : 


Aujourd’hui que la coexistence, souvent conflictuelle, entre cultures diffé- 
rentes s'est transposée dans les métropoles, on entend de plus en plus souvent 
affirmer que les principes moraux et cognitifs des diverses cultures seraient 
impossibles à comparer. Alors que cette position devrait, en théorie, débou- 
cher sur la plus vaste tolérance, elle est paradoxalement issue de prémisses 
semblables à celles dont s'inspire le principe selon lequel la justice n'est rien 
d'autre que le droit du plus fort. (Ginzburg, 2003, p. 14) 


L'intérêt de Ginzburg pour le modèle rhétorique provient donc d’une 
conviction selon laquelle la complexité du monde social n’est pas incom- 
patible avec l'administration de preuves. Il s’agit même d’une condition 
qui nous permet d'envisager une coexistence pacifique entre des visions 
du monde nourries d’histoires et de cultures différentes. Dans sa redé- 
couverte du modèle rhétorique, Ginzburg semble pourtant s'être arrêté 
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au milieu du gué. Aurait-il été confronté à une peur plus grande que 
son désir de rompre avec une conception étroite de la preuve ? Cette 
peur est la peur d’une preuve dématérialisée, d’une preuve qui serait 
indépendante d’une trace, d’un document, d’un indice palpable. Or 
cette peur, comme nous le verrons, repose sur une illusion : l'illusion 
d'une preuve sans technique, c’est-à-dire d’une preuve qui pourrait 
convaincre sans être portée par un humain complet et, partant, un 
orateur qui construit toujours un /ogos en même temps qu'un ethos et 
un pathos. Plutôt que de nier la dimension humaine de la preuve, la 
rhétorique offre les outils pour la maîtriser. 


LA CONCEPTION RHÉTORIQUE 
DE LA PREUVE 


Le mot ne va pas de soi, mais de nous. 
George GUSDORF 


Adhérer au modèle rhétorique de la preuve suppose d'accepter, pour 
reprendre le célèbre aphorisme de Protagoras, que l’homme soit la 
mesure de toute chose. D'un côté, cette idée a quelque chose de trivial : 
il s'agit seulement de constater que c’est nécessairement nous, et nos 
semblables, qui sommes les seuls juges de la vérité de nos hypothèses 
sur le monde. D'un autre côté, cette idée de l’homme mesure a quelque 
chose d’inquiétant : si la vérité n'existe que d'esprit à esprit, se peut-il que 
nous soyons tous dans l’erreur ? Nous pouvons alors éprouver le besoin 
de situer le vrai en dehors de nous, dans un monde de la connaissance 
objective (Popper, 1991), où les vérités mèneraient une existence paisible, 
immunisées qu’elles seraient des imperfections de l'esprit humain. Mais 
cela suppose de nous illusionner sur les conditions réelles dans lesquelles 
la connaissance peut être produite et critiquée. Le modèle rhétorique 
de la preuve porte, précisément, sur les techniques par lesquelles il est 
possible, à partir des faits (les preuves extra-techniques), de produire 
des discours persuasifs sur ce qui a été (le genre judiciaire), sur ce qui 
pourrait être (le genre délibératif) et sur les valeurs auxquelles nous 
tenons (le genre épidictique). Vu sous cet angle, la rhétorique constitue 
l'outil pertinent pour permettre à l’homme d'assumer son rôle d’étalon 
de la vérité. 

L'idée de la rhétorique comme outil de l’homme mesure n’a rien 
d'original. Elle trouve sa source chez les sophistes (Dupréel, 1948, p. 14-28) 
et elle était au cœur du projet du Traité de l'argumentation de Perelman et 
Olbrechts-Tyteca. Notons cependant qu'il n’y a, ni dans les traités antiques 


60 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


comme la Rhétorique d'Aristote, ni dans le Traité de l'argumentation, de 
tentative de décrire une méthode pour apprendre à exercer un regard 
théorique sur les preuves rhétoriques!. L'absence d’une telle méthode 
condamne la rhétorique à être perçue comme l’outil des seuls orateurs : un 
ensemble de règles, de conseils et d'exemples de stratégies pour produire 
des discours persuasifs. Pourtant, le modèle rhétorique, avec l’attention 
qu'il accorde aux auditoires réels, aux émotions qui conviennent et au 
caractère et à la fonction de l’orateur, devrait être un outil particuliè- 
rement adapté à l'évaluation des preuves dans la réalité sociale’. Dans 
le chapitre suivant, je ferai donc une proposition de méthode pour 
que la rhétorique puisse devenir l'outil d’une enquête critique sur les 
preuves. Avant cela, il s'agit de décrire les différents éléments du modèle 
rhétorique. Je m'appuierai pour ce faire sur les auteurs qui ont vu dans 
la rhétorique une approche réaliste des mécanismes de la persuasion. 
Depuis quelques années déjà, des travaux (Eggs, 1999, 2000; 
Dominicy, 2001, 2008 ; Danblon, 2002, 20124; Elster, 2003 ; Tindale et 
Welzel, 2012 ; Herman et Oswald, 2014) pointent les convergences entre 
les représentations de la raison humaine sur lesquelles repose la Rhétorique 
d'Aristote et les recherches en psychologie cognitive et en neurosciences. 
De plus en plus, la condamnation platonicienne de la preuve rhétorique 
comme une exploitation des failles de la vigilance d’un public peu éduqué 
se heurte à des descriptions réalistes de notre rationalité, qui apparaît 
désormais comme non pas opposée mais basée sur les sens, les intuitions, 
les émotions (Damasio, 2006 [1994]). Dès lors, le logos, l’ethos et le pathos 
doivent être abordés comme des catégories pertinentes dans tout exercice 


1 Rappelons, à cet égard, que l'ouvrage de Perelman, The New rhetoric and the humanities : 
essays on rhetoric and its applications (1979), malgré son titre, constitue plus une défense 
philosophique de la rhétorique qu'une véritable réflexion méthodologique sur la manière 
dont cette discipline pourrait être enseignée et exercée au service des sciences de l'homme. 

2 Au sens de Searle (1998) qui, comme nous l'avons vu, lie la création, le maintien et la 
disparition des faits sociaux à une intentionnalité collective : une capacité des hommes 
à instaurer des conventions et à les respecter en commun. 

3 En particulier dans le Gorgias (458° — 459c) où Socrate fait admettre au Sophiste que 
la persuasion de l'orateur, qui suit les règles de la rhétorique, tient à l'ignorance de son 
public. Cette idée a pour corollaire la croyance selon laquelle une discussion de spécialistes 
pourrait se passer de tout effet rhétorique : « Mais que veux-tu dire avec ce «en public » ? 
Est-ce devant des gens qui ignorent ce dont on leur parle ? Car, bien sûr, si l'orateur parlait 
devant des gens qui s'y connaissaient, il ne serait pas plus persuasif que le médecin. » 
(Gorgias, 459 a). Nous trouvons par ailleurs, dans ces propos de Platon, une des sources 
de l'exclusion de l'auditoire dans les théories normatives de l'argumentation. 
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d'expression langagière. Et la Rhétorique pourrait être étudiée comme 
une description des facultés, sans doute universelles, grâce auxquelles 
nous pouvons inventer des preuves, les utiliser pour persuader et être 
persuadés en retour. Or, la reconnaissance d’une utilité de la rhétorique 
pour la construction des preuves contraste fortement avec le dogmatisme 
des méthodes destinées à établir la validité des hypothèses. Alors même 
que la critique devrait solliciter chez l’homme la plus grande lucidité, 
elle continue pourtant de s'enraciner dans ce que notre nature a de plus 
conservateur. En particulier, comme nous le verrons, Karl Popper, bien 
qu'il adhère à une conception de la preuve inspirée par sa lecture des 
sophistes, défend une conception platonicienne de la critique. Le nœud 
du problème est la difficulté à percevoir comment le niveau technique 
de l'argumentation peut être mis à l'épreuve, faute d’une pratique de la 
rhétorique. Après avoir montré la pertinence du modèle rhétorique pour 
une approche humaniste de l'argumentation, il faudra en tirer toutes 
les conséquences pour la position épistémologique qui entend faire de 
l'argumentabilité un critère de rationalité. 


LES PREUVES TECHNIQUES 


De façon peut-être un peu paradoxale, une approche humaniste de la 
preuve rhétorique demande parfois de jouer Aristote contre Aristote’. Elle 
nécessite, en particulier, de se distancier de l'affirmation selon laquelle 
la rhétorique serait l’analogue de la dialectique (Rhét., I, 1, 1354 a}. En 


l Ila d'ailleurs parfois été pointé que la dualité que l'on trouve chez Aristote, entre un point 
de vue normatif sur les arguments (comme dans les Réfutations sophistiques) et l'approche 
réaliste des techniques de persuasion (que l'on trouve dans la Rhétorique), provenait du 
rapport, entre fidélité et démarcation, qu'entretenait Aristote avec son maître Platon 
(Danblon, 2005, p. 32-33). Il n’est alors pas surprenant que les travaux d'Aristote aient 
pu autant inspirer Perelman que les approches normatives de l'argumentation, tel que 
l'identification des fallacies à laquelle se consacrait Charles Hamblin (1970). 

2 Comme invitait à le faire Jacques Brunschwig (1996) dans son article « Aristotle’s Rhetoric 
as a ‘Counterpart’ to Dialectics ». En conclusion de son étude, il comparait la dialectique à 
une fleur d'intérieur, qui s'épanouit dans l'atmosphère protégée des écoles de philosophie 
et la rhétorique à une fleur sauvage qui, parce qu’elle s'épanouit en plein air, dans l’espace 
public, ne peut se satisfaire de l'application rigides de méthodes de discussion. 
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effet, le risque, en abordant la rhétorique par rapport à la dialectique, 
est de perpétuer une représentation platonicienne qui voit dans l’ethos 
et dans e pathos une sorte de verni persuasif que l’on pourrait ajouter à 
un noyau rationnel de la preuve pour séduire un public ignorant (Ferry 
et Danblon, 2014). Cependant, l’idée selon laquelle l'argumentation 
aurait yn noyau rationnel et que c'est de cette logique que dépendrait 
la validité des preuves est profondément ancrée dans la doxa. Il faudra 
donc la discuter attentivement. La clarification de la nature du logos 
rhétorique est, en effet, une condition pour pouvoir accorder leur juste 
valeur à l’ethos et au pathos. 


LE LOGOS 


Il convient, pour commencer, d’atténuer la critique adressée à Carlo 
Ginzburg dans le chapitre précédent. Dire qu’Aristote fait de l'enthymème 
le noyau rationnel de la preuve rhétorique n’est pas, à proprement parler, 
erroné, si l’on se base sur le premier chapitre du Livre I : 


[...] jusqu'aujourd’hui ceux qui compilaient les Techniques des discours n'en ont 


fourni qu'une petite partie ; car seules les preuves sont techniques ; tout le reste 
nest qu'accessoires. Nos auteurs, en effet, sont muets sur les enthymèmes, 
qui sont pourtant le corps de la preuve [...] (Rhér. I, 1, 1354 a). 


L'importance qu'accorde ici Aristote à l’enthymème contraste avec ce 
qu'il dit par la suite de l’ethos, qu’il présente comme la plus importante 
de toutes les preuves (Rhér. I, 2, 1356 a). Mais cela n’enlève rien au fait 
qu'une conception de la preuve rhétorique dont l’enthymème serait 
le cœur rationnel peut être tirée du traité d’Aristote!. Partant, plutôt 
que d'entrer dans un débat sur la lecture de la Rhétorique qui serait la 
plus fidèle à ce qu'aurait pensé son auteur, je défendrai les deux idées 
suivantes : (1) les lectures contradictoires que l’on peut faire de ce traité 
tiennent au fait que deux conceptions des rapports entre le langage et 
le monde se télescopent dans la Rhétorique : celle des sophistes et celle 


1 Pour une conception du Zgos comme « noyau rationnel » de l'argumentation, voir, par 
exemple, Antoine C. Braet (1992) qui oppose une situation idéale d'argumentation dans 
laquelle le /ogos prévaut sur les autres preuves aux situations imparfaites dans lesquelles 
prévalent l'ethos et le pathos. Voir, également Jonathan Powell (2007), qui distingue deux 
variétés de rhétorique, l'une basée sur « la psychologie » et la manipulation des émotions 
(Ll'ethos et le pathos) et l’autre basée sur l'argumentation (Zgos) (Powell, 2007, p. 2). 
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de Platon’ ; (2) une lecture platonicienne de la Rhétorique est favorisée 
par notre tendance naturelle à surestimer le rôle de la logique dans 
l'évaluation des preuves. 

Eugène Dupréel (1948) et Karl Popper (1998) ont tous deux essayé 
de réhabiliter la pensée des sophistes. Ils ont notamment insisté sur le 
fait que ces derniers et, en particulier, Protagoras, étaient les premiers 
penseurs laïcs, dans le sens où ils refusaient de juger la connaissance 
humaine à l’aune d’une connaissance divine, absolue et infaillible. En 
outre, les deux philosophes ont souligné que les Sophistes furent les 
premiers à réfléchir à la nature conventionnelle du langage. Cela sup- 
pose de renoncer à l’idée que c’est en reflétant une nature des choses 
que le /ogos pourrait servir la vérité. Le /ogos devient l'outil qui permet 
le partage et la critique des opinions et le critère de vérité, l’accord sur 
une représentation de la nature des choses’. Exprimée de la sorte, l’idée 
d'une nature conventionnelle du langage, et ses conséquences pour la 
recherche de vérité, ne semble pas particulièrement subversive. Pour 
comprendre la mauvaise réputation des sophistes il faut ajouter un second 
élément : ces derniers conjuguaient la conscience du fait que le logos n'a 
pas pour vocation d’énoncer la nature des choses avec l’enseignement 
de techniques pour produire des discours efficaces. La conjonction de 
ces deux éléments est, de Platon à nos jours, moralement suspecte car 
elle peut conduire à la réduction de la vérité à la loi du plus fort. Dans 


l En ce sens, mon approche se distingue de celle de certains philologues qui consacrent 
leurs efforts à trouver une cohérence dans l'œuvre d'Aristote. En particulier, se basant 
sur le fait que, dans ses Premières analytiques, Aristote ne mentionne pas l’ethos et le pathos 
comme moyen de preuve, Brad McAdon (2004) envisage, pour sauver la cohérence de 
l'œuvre, que les passages qui, dans la Rhétorique, pourraient suggérer une dimension 
rationnelles de l’ethos et du pathos n'auraient pas été écrits par Aristote. 

2 C'est là la position de Protagoras, selon la lecture de Dupréel : « [Selon Protagoras] c'est 
la science de la Vérité qui est vaine et c'est dans l’autre, celle de l'opinion des mortels, 
qu'il faut reconnaître la science légitime et féconde. La clé de cette science c'est l'accord 
des hommes pour retenir les choses qui leur importent en leur assignant un nom; les 
connaissances des choses sont des conventions sur les choses : primat du nomos [la loi] sur 
la phusis [la nature]. » (Dupréel, 1948, p. 53). 

; Sur ce point, je rejoins Bernard Williams lorsqu'il refuse, dans Vérité et véracité (2006) 
d'opposer la vérité (absolue, objective et intemporelle) et la véracité (réduite à une apparence 
de vérité). En effet, selon Williams, la véracité implique le respect de la vérité. Mais ce 
respect ne peut pas se traduire par le fait de ne dire que La vérité, toute la vérité et rien 
que la vérité : une telle perspective relèverait de l'idéalisme philosophique. Le respect de 
la vérité doit se traduire par des vertus, l'exactitude et la sincérité, qui participent de la 
construction d'un ethos vérace (Williams, 2006, p. 25). 
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sa Rhétorique, Aristote navigue donc entre deux mondes. D'un côté, il 
défend l'importance, pour le citoyen, d'être formé aux techniques du 
discours. D'un autre côté, il reste convaincu que la science véritable 
(episteme) relève d'une autre nature que l'opinion (doxa) et que la logique 
est l'outil de cette science’. Nous touchons alors à la raison pour laquelle 
Aristote a limité, de façon drastique, les arguments rhétoriques au nombre 
de deux : l'exemple rhétorique (paradeigma) et l'enthymème. La raison 
est que ces deux arguments peuvent être rapprochés des deux types 
de raisonnement de la logique classique : l'induction et la déduction. 
Ainsi, Aristote écrivait : 


Tous les orateurs, en effet, pour produire de la persuasion, démontrent par 
des exemples ou des enthymèmes; il n’y a pas d'autres moyens que ces deux- 
là. Donc s'il est d’absolue nécessité que toute démonstration se fasse ou par 
syllogisme ou par induction (évidence qui résulte de nos Aralytiques), ces deux 
méthodes sont nécessairement identiques aux deux arts [la rhétorique et la 
dialectique]. (Rhér. I, 2, 1356 a). 


Pourtant, on peut aisément observer que les orateurs ont à leur dispo- 
sition une riche gamme de techniques discursives pour produire de la 
persuasion : décrire, narrer, dissocier des notions, dénoncer des amalgames, 
blâmer les adversaires, s'inscrire dans la lignée d’un illustre prédécesseur, 
etc. Si l’on considère que le /ogos n’est pas une fenêtre sur le monde mais 
un outil pour formuler des opinions, la limitation qu'impose Aristote 
aux formes des arguments est difficilement justifiable. La réduction du 
logos à l'exemple et à l’enthymème apparaît donc comme une tentative, 
pour Aristote, de limiter la nature des tests à la seule validation des 
arguments. Ainsi, l'enthymème serait, approximativement, une déduction 
et l'exemple, de façon toute aussi approximative, une induction. Cette 
approximation peut, selon la thèse d’un noyau rationnel de la preuve 


1 Si je peux avoir, dans ces pages, tendance à valoriser la figure d’Aristote et à faire de 
Platon un anti-modèle, Karl Popper (1998, p. 1-5) faisait d’Aristote une incarnation du 
dogmatisme. En effet, d’après Popper, le dogmatisme de Platon tient au fait qu'il envisage 
l'existence de lois immuables, inaccessibles aux hommes. Mais, par conséquent, Platon 
considère que les connaissances des hommes sont incertaines. Tout ce que nous pourrions 
atteindre serait des opinions. Aristote, au contraire, était persuadé que la méthode logique 
pourrait permettre d'atteindre des vérités : «C'est, je pense, avec la théorie d’Aristote, 
selon laquelle la science, episteme, est démontrable et, par conséquent, est une connaissance 
certaine, que la grande entreprise du rationalisme critique grec a touché à sa fin. » (Popper, 


1998, p. 5). 
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rhétorique, s'expliquer par le fait que les humains sont incapables de 
s'exprimer en logique pure (l'exemple et l’enthymème seraient le mieux 
que nous puissions faire). L'exemple et l’enthymème seraient donc des 
preuves adaptées à l’imperfection du monde des hommes qui, pour notre 
malheur, n’est pas écrit en langage mathématique. Mais le problème de 
cette thèse concernant le noyau rationnel, est, d’une part, qu’elle nous 
conduit à nous illusionner voire, à nous culpabiliser, sur la manière dont 
nous raisonnons et argumentons!. D'autre part, faire de la logique le 
cest de validité par excellence nous conduit à mésestimer des tests de 
validité dans lesquels nous excellons peut-être. Par exemple, le fait que 
nous sentions qu’un argument pose un problème éthique, ou encore, le 
fait qu'un orateur nous semble peu crédible, peut constituer un indice 
tout à fait pertinent du manque de validité d’un discours. Plutôt que de 
chercher la validité dans la logique, nous aurions peut-être intérêt à être 
plus lucides sur les raisons qui, dans notre expérience, nous conduisent 
à percevoir un argument comme douteux. 

La réflexion d'Oswald Ducrot, dans un article intitulé « Argumentation 
rhétorique et argumentation linguistique » (2004), offre une illustra- 
tion contemporaine des limites de la thèse de la logique comme noyau 
rationnel de la preuve. Dans cet article, Ducrot constate l'échec de 


l Pour une description psychologique et non logique de l'argumentation, voir la synthèse 
des théories actuelles que proposent Dan Sperber et Hugo Mercier dans leur article 
« Why do Human Reason ? Arguments for an Argumentative Theory » (2011, p. 57-111). 
Les auteurs distinguent, d’une part, le mécanisme intuitif par lequel nous évaluons les 
arguments et, d'autre part, les raisonnements conscients par lesquels nous évaluons les 
conclusions de nos inférences intuitives. Partant, les auteurs (2011, p. 59) rassemblent 
des données expérimentales qui tendent à prouver que, lorsque nous raisonnons, nous ne 
corrigeons pas nos conclusions, nous les rationalisons. Nos choix conscients, sur la valeur 
des arguments, seront donc influencés par la facilité avec laquelle nous pourrions les 
défendre face aux critiques. Cette rationalisation n’est donc pas une garantie de validité. 
De façon tout à fait intéressante, les auteurs (2011, p. 65) en tirent la conclusion que les 
formations au critical thinking, telles que celles préconisées par la pragma-dialectique ou, 
plus récemment, par Martha Nussbaum (2011, p. 96-100), sont assez peu efficaces dans 
la mesure où elles reposent sur l’idée que nous pourrions corriger nos propres raisonne- 
ments, individuellement, en testant leur solidité logique. D'après Sperber et Mercier, nous 
serions, en revanche, particulièrement efficaces lorsqu'il s’agit de critiquer les arguments 
des autres et que nous avons un intérêt pour le sujet : notre capacité intuitive à évaluer les 
arguments est alors nourrie par notre expérience. C’est donc en étant plus attentifs à nos 
intuitions, en les utilisant comme des indices, que nous pouvons améliorer nos capacités 
argumentatives et critiques. Cela suppose de cesser de percevoir la logique, qu'elle soit 
formelle ou non, comme le critère de l'argumentation valide. 
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son projet d'évaluer l’«argumentation rhétorique » (argumenter pour 
faire croire quelque chose à quelqu'un) à l’aune de l’«argumentation 
linguistique » (où un argument permet de rendre vraie une conclusion 
par une inférence valide). Ses observations montrent, selon lui, que 
dans les situations réelles d’argumentation les arguments que nous 
employons rendent rarement nos conclusions nécessaires. De même, les 
connecteurs que nous utilisons («donc », «alors», « par conséquent ») 
ne sont pas la manifestation d’un lien logique entre les propositions. 


De tels connecteurs ne feraient que participer de la force persuasive du 


discours en améliorant l’image de l'orateur (qui donne à son propos 
l'apparence d’une démonstration). Partant de ce constat, Ducrot conclut 
en invitant à «une méfiance radicale vis-à-vis du discours » (Ducrot, 
2004, p. 32). Chez Ducrot, le prix du deuil de l'association du /ogos à 


la logique est donc particulièrement important : le /ogos devient une“ 


apparence de raisonnement qui ne saurait être évaluée qu’en termes de 
persuasion et non de validité. Cette position offre alors une illustration 
remarquable des impasses auxquelles conduit une conception étroite de 
la rationalité : une incapacité de voir dans les manifestations réelles du 
logos autre chose que des pratiques irrationnelles. 

En somme, l’image de la logique comme cœur rationnel de la preuve 
rhétorique est une erreur catégorique, dans le sens précis où elle place 
sur le même plan des éléments qui ne sont pas de même nature. La 
preuve rhétorique est un outil qui permet de partager des opinions. 
La logique est un outil, parmi d’autres, qui vise à tester la validité des 
preuves. La persistance de cette erreur catégorique souligne le fait que 
l'homme n'est pas encore équipé pour assumer son rôle d’étalon de la 
vérité et cela, c’est mon hypothèse, par manque de maîtrise du modèle 
rhétorique. En effet, l’accord que peuvent permettre d'atteindre les 
preuves rhétoriques, tel que décrit par Perelman et Olbrechts-Tyteca 
(2008 [1958], p. 87-153) est un ensemble d'éléments très divers (des 
faits, des vérités, des valeurs, des hiérarchies de valeurs, des habitudes 
de raisonnement, des présuppositions, etc.)!. Cette diversité des éléments 


1 Dès lors, si l’on veut décrire le lien entre l'argument d’un orateur et les principes sur 
lesquels il repose, il faudrait aborder ce lien dans sa dimension psychologique et non pas 
seulement logique. C’est en ce sens que l'on peut comprendre cette remarque des auteurs 
du Traité : « Les prémisses de l'argumentation consistent en propositions admises par les 
auditeurs. Quand ceux-ci ne sont pas liés par des règles précises les obligeants à reconnaître 
certaines propositions, tout l'édifice de celui qui argumente ne se fonde que sur un fait 
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qui composent l’accord a pour corollaire une diversité des motifs pour 
lesquels le public peut refuser son accord à l’orateur : il ne risque pas 
seulement d’être disqualifié par une faute de logique mais s'il s'écarte 
du sens commun, des valeurs admises ou encore de la terminologie que 
partage une communauté scientifique. D'où l’importance de maîtriser 
le modèle rhétorique dans son ensemble : c’est, en effet, en étant capable 
d'identifier et de critiquer une preuve dans toutes ses dimensions (/ogos, 
ethos, pathos) que l’on peut espérer participer au progrès de la rationalité 
collective. 


L'ETHOS 


L'ouvrage de Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce 
archaïque (1967), permet d'envisager l’origine d’une efficacité du dis- 
cours liée à la personne qui le prononce. L'autorité de la personne qui 
parle en public aurait été à la source première de la persuasion dans 
le cadre d’une pensée magico-religieuse : une autorité indiscutable 
garantie par la tradition. C’est la figure du « maître de vérité » dont la 
parole ne saurait être ni contestée, ni démontrée : elle s'identifie à la 
vérité (Detienne, 1967, p. 27). Mais, dans un tel contexte, le discours de 
l'orateur n'engage pas véritablement sa personne. Il est, littéralement, un 
porte-parole. À ce titre, comme le notait Fernando Gil, dans son Traité 
de l'évidence, l'effacement du « je » est une caractéristique récurrente des 
rituels religieux : l’orateur n’est qu'un exécutant, il « agit par délégation 
d'une parole anonyme et primordiale, elle seule peut se prévaloir de la 
première personne. » (Gil, 1993, p. 27). L'ethos comme preuve technique 
de la rhétorique est, dans cette perspective, le produit d’un processus 
de démocratisation (Kennedy, 1998, p. 43), le passage d’une autorité 
naturelle à une autorité technique. Lorsque l'autorité n’est plus garantie 
par la tradition, l’orateur doit en effet prendre en compte l’image qu’il 
va donner aux citoyens réunis en assemblée : il doit construire de son 
ethos par la technique. En d’autres termes, le modèle rhétorique offre 
la possibilité d'intégrer l'autorité à la discussion critique. Pourtant, la 
voie empruntée par les recherches en argumentation a le plus souvent 
consisté à dénoncer la persuasion produite par l’orateur comme fallacieuse 


d'ordre psychologique, l'adhésion des auditeurs » (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 
[1958], p. 87-153). 
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a priori. Le programme de recherche en sciences cognitives dit des 
«biais et heuristiques » (Tversky et Kahneman, 1974) s’inscrira dans 
une même perspective en expliquant la force de l'argument d’autorité à 
la lumière d’un biais de raisonnement (Chaiken et Maheswaran, 1994). 
Les caractéristiques de l’ethos comme preuve technique de la rhétorique 
détonent avec ce paradigme de la vigilance. 

Au début du Livre II de sa Rhétorique, Aristote distingue trois raisons 
pour lesquelles l'orateur inspirera de la confiance par son ethos : la prudence 
(phronesis), la vertu (arete et la bienveillance (e/noia) (Rbhét., II, 1, 1378 a). 
Au contraire, les théories contemporaines de l'argumentation se basent 
sur le postulat selon lequel le discours devrait emporter la conviction 
par «des moyens logico-discursifs purement internes, qui ne doivent 
rien à la figure de celui qui les développe » (Amossy, 2010, p. 17). Dans 
la situation idéale de communication envisagée par Habermas (1970), 
l'absence de l’ethos sera par exemple une condition nécessaire pour que 
triomphe la « force du meilleur argument! ». Ainsi, la réintégration 
de l’ethos dans l'analyse de l'argumentation est un des traits les plus 
importants de la rupture de Perelman avec la conception cartésienne de 
la rationalité (Leff, 2009). C'est, notamment, à partir d'observations sur 
l'argumentation juridique que les auteurs du Traité ont illustré l’utilité 
de l’ethos (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 [1958], p. 412). En effet, 
plus que d'établir ce qui est vrai ou faux, le juge doit rechercher ce qui 
est juste, en vertu notamment d’une tradition juridique dont l'attestation 
nécessite souvent le recours à l'argument d'autorité (ad verecundiam) ou, 
plus précisément, que le juge bénéficie de la confiance de la communauté. 


1 Dans un article de 1970, « Towards a Theory of Communicative Competence », Habermas 
donnait les caractéristiques de sa conception de la discussion critique idéale, dont se sont 
inspirés les tenants de l’approche pragma-dialectique. Elle consiste en un certain nombre 
de règles que les participants devraient suivre pour que « la force du meilleur argument » 
soit le seul critère qui puisse déterminer la conviction des participants. Selon Habermas, 
cette force du meilleur argument ne peut s'exprimer qu'en l'absence de rhétorique, qui est 
comprise comme un usage illégitime de la force de persuasion : « La pure intersubjectivité 
n'existe que lorsqu'il existe une symétrie complète dans la distribution de l'affirmation 
et de la contestation, de la révélation et de la dissimulation, de la prescription et de la 
conformité, entre les partenaires de communication. Aussi longtemps que cette symétrie 
existe, la communication ne sera pas entravée par des contraintes provenant de sa propre 
structure. » (Habermas, 1970, p. 371). Nous voyons ici à quel point la conception de 
la communication d'Habermas est abstraite. Cela est particulièrement fort dans l’idée 
d'une situation de communication qui pourrait être libérée « des contraintes de sa propre 
structure ». 
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Ainsi, plutôt qu'une réhabilitation de l’argument d'autorité, il semble 
que la pensée de Perelman témoigne d’une redécouverte de la conception 
aristotélicienne de l’ethos. Cela apparaît en particulier dans un court 
billet intitulé Humanisme et libre examen, où, après avoir présenté le rejet 
de l'argument d'autorité comme le fondement même du libre examen, 
il apportait la nuance suivante : 


Le complément indispensable au principe du libre examen — qui sans cela 
conduirait à un scepticisme stérile — est une foi dans les capacités de l’homme, 
en principe même de chaque homme, de se former une opinion sur tous les 
problèmes qu’il soumet à son examen. (Perelman, 1950, s. p.). 


On commence alors à apprécier l’écart entre la nature et la fonction de 
l'ethos dans le modèle rhétorique et le paradigme de la vigilance dans 
lequel s'inscrivent la plupart des recherches sur l'argumentation et le 
raisonnement’. L'importance de l’ethos apparaît en effet dès lors que 
l'on opte pour une perspective indéterministe (que l’on soit dans le 
domaine de la recherche scientifique ou dans celui de la résolution de 
problèmes pratiques). En l’absence de vérités définitives, les hypothèses 
et les opinions sont conjecturelles : elles doivent pouvoir être assumées 
par un ethos. C’est là le sens de la remarque d’Aristote dans le premier 
livre de la Rhétorique : 


[...] les honnêtes gens nous inspirent confiance plus grande et plus prompte sur 
toutes les questions en général, et confiance entière sur celles qui ne comportent 
point de certitudes, et laissent une place au doute. (Rhér., I, 2, 1356 a). 


L'ethos construit par l'orateur doit, ainsi, correspondre à l’image de la 
personne en qui il est rationnel d’avoir confiance lorsque les solutions 
aux problèmes qui se posent ne sauraient s'appuyer sur une preuve 


| Il existe, en effet, des tentatives de réduire l’ethos de la rhétorique à sa redécouverte, sous 
une forme appauvrie, par la pragmatique moderne. C'est, notamment, le cas de Marcelo 
Dascal et d’Alan Gross (1999) qui, dans un article intitulé « The Marriage of Pragmatics 
and Rhetoric », s'appuient sur le principe de coopération de Grice (1979) pour tenter de 
réduire la rationalité de l’ethos à la validité des inférences que le destinataire d'un mes- 
sage pourrait faire sur les intentions de l'émetteur. Partant, la confiance que l'orateur 
pourra obtenir sera considérée comme dérivative et non fondamentale (Origgi, 2005). 
En décrivant la confiance que peut obtenir un orateur comme un mécanisme inférentiel, 
ces approches n’apportent qu’une réponse partielle au problème qui a été bien formulé 
par Eugene Garver : «quel est le lien interne, constitutif, entre le fait d'être digne de 
confiance et le fait de recevoir en effet la confiance ? » (2000, p. 33-34). 
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conclusive : la figure du phronimos, capable de viser juste en l'absence de 
certitudes’. Mais les vertus de l’ehos ne doivent pas être l'apanage du 


seul orateur. Un savoir qui circule et qui s'accroît suppose l'existence! 


de communautés argumentatives où les arguments peuvent être avancés 
avec confiance et critiqués avec bienveillance. On retrouve ici l'amitié 
politique si chère à Aristote : un cercle vertueux qui peut s'instaurer 
entre la confiance que nous accordons à nos concitoyens et celle qu'ils 
nous accordent (E.N., X, 1171b-1172a). Cette amitié politique est fon- 


damentale pour prendre la vraie mesure de la preuve par l’ethos. À ce 


propos, Eugene Garver écrivait : 


Il y a une différence entre le raisonnement qui relie des prémisses et l'argument 
rhétorique qui relie de façon fiable des assertions. Les liens fiables ont leur 
lieu dans la personne qui possède un ethos, tandis que le lieu des rapports 
logiques est dans le monde. Nous faisons confiance aux gens qui situent le bien 
à l'intérieur d'eux-mêmes plutôt que dans le monde. (Garver, 2000, P- 35). 


Les qualités de l’erhos, et leur rôle central dans la construction et la cri- 


tique des arguments, sont tombés en désuétude à mesure que s'affirmait 


une conception de la raison comme une faculté calculatrice. L'ethos 
n'en a pas pour autant perdu sa force persuasive. Aussi, plutôt que de 
traquer les arguments d'autorité, un modèle humaniste d’analyse de 
l'argumentation proposera des manières créatives d’élucider le sentiment 
qu'un orateur nous inspire. 


1 Comme l'a bien noté Eggs (1999, p. 44) cet édifice théorique repose sur un principe 
anthropologique, exprimé au début de la Rhétorique, qui voudrait que « la nature » ait 
«suffisamment doué les hommes pour le vrai et ils atteignent la plupart du temps à la 
vérité » (Rhét., I, 1, 1355 a). C’est donc dans la mesure où le public serait naturellement 
doué pour reconnaître le vrai qu’il serait rationnel et efficace pour l'orateur de viser la 
construction d’un ethos qui affiche certaines vertus. C'est également au regard de ce 
principe anthropologique qu'Aristote peut affirmer dans le paragraphe suivant : «La 
rhétorique est utile, parce que le vrai et le juste ayant une plus grande force naturelle 
que leurs contraires, si les jugements ne sont pas rendus comme il conviendrait, c'est 
nécessairement par leur faute que les plaideurs ont le dessous. Leur ignorance mérite donc 
le blâme » (Rhéf, I, 1, 1355 a). Au contraire de la doxa contemporaine, selon laquelle la 
rhétorique est souvent perçue comme une technique permettant de rendre acceptable ce 
qui ne l'est pas, Aristote affirmait ici l'importance de la rhétorique pour faire triompher 
le vrai : aucune excuse ne permettrait donc de racheter l'orateur qui ne parviendrait pas 
à emporter une cause juste en raison de son manque de maîtrise de la rhétorique. 
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LE PATHOS 


Dans sa Rhétorique, Aristote liait l'importance du pathos pour la 
construction des preuves au fait que «les passions sont les causes qui 
font varier les hommes dans leurs jugements » (Rhér., IL, 1, 1378 a). Pour 
une tradition qui, depuis Platon, conçoit la raison comme la mise à 
distance des émotions, il y a, dans cette idée d'utiliser les passions pour 
faire varier les jugements, une des sources principales de la mauvaise 
réputation de la rhétorique. 

Cela s'est traduit par une réticence des théories contemporaines de 
l'argumentation à intégrer le pathos (Micheli, 2010, p. 65-114). En par- 
ticulier, les émotions étaient tout à fait absentes du modèle de Toulmin 
(1964 [1958)) : il se restreint à tester la cohérence interne des arguments 
sans considération pour leurs usages en contexte. Les théories normatives 
de l'argumentation se caractérisent, quant à elles, par une réticence 
conceptuelle à envisager que la rationalité puisse être liée aux émotions. 
Ainsi, le pathos a pu être considéré comme un moyen de persuasion 
« non-argumentatif» et contraire à la rationalité (comprise comme le 
respect d’un certain nombre de règles destinées à favoriser la résolution 
d'un conflit d'opinion). Bien que Perelman ait réintégré la question 
de l'auditoire dans les réflexions contemporaines sur l’argumentation, 
il ne s’est pas véritablement saisi de la question des rapports entre les 
émotions et le jugement, qui est pourtant au cœur de l'approche aristo- 
télicienne du pathos. Plantin (1998) puis Micheli (2010) ont, quant à eux, 
proposé d'analyser l’ergwmentabilité des émotions (dans quelle mesure 
les émotions peuvent être l’objet de justifications et de réfutations). Ces 
approches font l'impasse sur les émotions effectivement ressenties par 
les protagonistes de l'interaction argumentative. Plantin en est même 
arrivé à mettre en question la capacité de la rhétorique à agir sur les 
émotions de l’auditoire. Ainsi, dans « la raison des émotions » (1998), 
il renvoie dos-à-dos les traités de rhétorique classique et les approches 
normatives de l’argumentation : la même puissance serait reconnue 
au pathos, qu'il s'agisse de glorifier le pouvoir de la rhétorique ou de 
chercher à se prémunir contre lui. Plantin doute même du fait que les 
rhétoriciens antiques aient vraiment adhéré à l’idée de cette capacité du 
discours à faire circuler les émotions entre un orateur et son auditoire. 
Si Quintilien envisage tout naturellement qu’un orateur puisse produire 


72 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


des émotions par le discours, cela provient, selon Plantin, du fait que 
les traités de rhétorique peuvent être abordés comme des « slogans 
publicitaires », destinés à magnifier le pouvoir de la rhétorique et à faire 
monter les enchères!. 

Pourtant, le traitement des émotions dans la Rhétorique (et, en particu- 
lier, dans le second livre) repose sur un simple constat de sens commun : on 
peut attendre des êtres humains certains types de réactions émotionnelles 
face à certains types de situations. Ainsi, nous pouvons nous attendre à 
ce que nos semblables se sentent outragés si nous méprisons ce qui leur 
est cher. Nous pouvons, de même, espérer que nos semblables éprouvent 
de la pitié face au spectacle d’un malheur non mérité qui s'abat sur 
autrui. Il s’agit, en d’autres termes, simplement de tabler sur la commune 
humanité que nous partageons avec nos semblables. Partant, en sollicitant 
notre compétence à l'empathie, nous pourrons nous exercer à simuler 
mentalement l'effet d’un argument donné sur différentes subjectivités. 
La fréquentation de cette topique des émotions nous permettra de don- 
ner plus d’universalité aux opinions que nous défendons. Montrer notre 
conscience de la sensibilité de l’autre pourra, par exemple, contribuer à la 
bonne réception de notre opinion. Réciproquement, le manque d'efforts 
en ce domaine peut être l'objet de critiques. 


LES PREUVES EXTRA-TECHNIQUES 


Venons-en à la seconde catégorie de preuves : les preuves extra- 
techniques. Aristote (Rhé., I, 2, 1356 a) propose deux critères pour les 
définir : elles sont préalablement données et, contrairement aux preuves 


1 La réticence, voire la suspicion des théories de l'argumentation à prendre en compte les 
effets du discours contraste avec la simplicité déconcertante dont cet aspect était envisagé 
dans l'Antiquité. La confiance, dans la capacité d'un orateur à toucher le public, pouvait 
alors être favorisée, comme l'envisage Ruth Webb, par l'éducation rhétorique des čitoyend 
Il était en effet attendu des étudiants qu'ils répondent à la lecture des discours étudiés 
par la production d'images mentales (2012, p. 21-26). Un étudiant pouvait échouer à cet 
exercice s'il n'était pas capable d'associer les bonnes images aux bonnes descriptions. Un 
tel rapport au texte peut apparaître surprenant à une culture moderne pour laquelle les 


réactions de l'imagination face aux textes sont considérées comme une affaire privée et 
subjective (Webb, 2012, p. 23). 
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techniques, elles ne sont pas «inventées » par l'orateur (elles ne sont 
pas un produit de son discours) mais elles doivent être utilisées par 
lui. Elles sont zrechnoï : en dehors de la technique. Au premier abord, 
l'idée d’une preuve qui se passerait de technique évoque des objets 
familiers : les empreintes digitales sur l’arme du crime, une photogra- 
phie compromettante, tous les « fragments de réalité » (Schouler, 1997, 
p. 29) qu'un avocat pourrait brandir dans un sachet transparent et dont 
la simple vue donnerait accès au fin mot de l’histoire. 

Pourtant, la notion de « preuve extra-technique » est problématique. 
En effet, en lui-même, un indice ne prouve rien. On ne saurait véritable- 
ment parler de preuve indépendamment d’une situation où un orateur 
doit convaincre un auditoire. Aussi décisif soit-il, l'indice de l'avocat doit 
être dévoilé au cœur d’un discours. Plutôt qu’une preuve sans technique, 
la preuve extra-technique serait alors le comble de la rhétorique : une 
preuve dont la force persuasive est d'autant plus décisive qu’elle sera 
présentée comme un simple dévoilement de la vérité. Cette force per- 
suasive ne repose alors pas tant sur une absence de technique que sur 
l'illusion de cette absence. En somme, la preuve extra-technique peut 
être décrite comme une évidence construite (Cassin, 1997, p. 24-27). 
Pour bien cerner ce phénomène, il est nécessaire, à la suite de Danblon 
(2009), de distinguer, d’une part, l'enjeu épistémologique de la validité 
et, d'autre part, l'enjeu rhétorique de l'efficacité. L'efficacité de la preuve 
extra-technique peut s'expliquer grâce à l'hypothèse d’une rationalité 
stratifiée (Danblon, 2002, p. 44-45) : nous aurions hérité d’une propen- 
sion à percevoir de simples indices comme étant le signe évident de la 
vérité. Or, dans une conception moderne de la rationalité, ce moment 
rhétorique de l’évidence devrait, dans un second temps, être suivi d’un 
test de validation. La validité de la preuve extra-technique dépendra dans 
ce cas de la résistance à la critique qu'offre le raisonnement dans lequel 
est enchâssée cette preuve. Mais si la persuasion est ainsi décorrélée de 
la validité, devrions-nous dès lors entretenir une méfiance radicale vis- 
à-vis des effets d’évidence de la preuve extra-technique! ? 


| Aux dires d'Arlette Farge, il s’agit d'un problème auquel est souvent confronté l'historien 
dans son travail sur les archives : « La parole dite, l’objet trouvé, la trace laissée deviennent 
figures du réel. Comme si la preuve de ce qui fut le passé était enfin là, définitive et proche. 
Comme si, en dépliant l'archive, on avait obtenu le privilège de « toucher le réel ». Dès lors 
pourquoi discourir, fournir de nouveaux mots, pour expliquer ce qui tout simplement gît 


74 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


Une méfiance systématique sur les effets d’évidence pourrait ne pas 
être stratégie la plus efficace, ni la plus rationnelle en pratique. Cette 
méfiance ne permet pas de bien cerner ce qu'il peut y avoir d’utile dans 
l'effet d’évidence : il reste le signe potentiel de la vérité et, en cela, il 
est un moteur essentiel de l'enquête, qu'elle soit policière, judiciaire 
ou scientifique. D'où le besoin de maîtriser les effets d'évidence de la 
preuve extra-technique. Dans cette perspective, le modèle rhétorique 
permet d'identifier les techniques par lesquelles l'effet persuasif de la 
preuve extra-technique peut être amplifié ou dissipé. Il contribue, en 
cela, à une plus grande lucidité sur la nature et les effets de ces preuves. 
À partir de cette réflexion, j'aborderai finalement la délicate question! 
du statut du témoignage comme preuve dans le discours historique. En 
théorie, c’est dans la mesure où il peut être critiqué, quantifié, intégré 
dans un raisonnement que le témoignage est utilisable comme preuve 
par l'historien. Mais, comme le notait Renaud Dulong (1998, p. 211), 
« par rapport aux autres types de documents [le témoignage] apporte une 
touche particulière d'humanité ». D'où le caractère insatisfaisant d’une 
Opposition trop marquée entre deux fonctions du témoignage : le témoi- 
gnage au service de l’histoire et le témoignage au service de la mémoire. 
Ainsi, à la suite de la réflexion d'Emmanuelle Danblon, je montrerai en 
quoi le témoignage, comme pratique rhétorique (Danblon 2007, 2008, 
20154, p. 169-189), peut participer de la reconstruction rationnelle des 
événements. 


L'ÉVIDENCE DE LA PREUVE EXTRA-TECHNIQUE 


La validité de la preuve extra-technique doit tout d’abord être dis- 
tinguée de sa force persuasive. Repartons, pour ce faire, du concept de 
tekmerion chez Aristote : un indice induisant une conclusion que devrait 
partager tout être raisonnable. La réflexion d’Aristote sur l’indice néces- 
saire, permet de retrouver l’origine de l’idée d’une preuve qui se passerait 
de technique. Dans un passage célèbre de sa Rhétorique, Aristote oppose 


sur les feuilles, ou entre elles. » (Farge, 1989, p. 18-19). Il apparaît donc que les archives 
peuvent produire un effet d'évidence tel que défini notamment par Fernando Gil (1993, 
p. 5-8) : une « vérité redoublée » dans le sens où elle se passe de justification. Le regard 
réflexif que porte Farge sur sa pratique est d'autant plus intéressant qu’elle est consciente 
du conflit entre cette propension à céder, dans un premier temps, aux effets d'évidence, et 
la nécessité de fonder le récit historique sur des preuves et non sur des évidences. 
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le /ekmerion aux indices réfutables (Rh&., I, 2, 1357 b). Pour illustrer 
cette distinction, il compare les deux raisonnements suivants : (1) «un 
indice qu’il a de la fièvre, c’est que sa respiration est rapide » et (2) «un 
indice qu’elle a enfanté, c’est qu’elle a du lait ». Dans le premier cas, 
l'indice n’est pas un #kmerion, car, même s'il est exact, la conclusion 
n'est pas nécessaire (on peut avoir la respiration haletante sans avoir de la 
lièvre). En comparaison, dans le deuxième cas la conclusion tirée à partir 
de l'indice découle d’une nécessité aussi bien logique qu'épistémique 
(Danblon, 2009, p. 11). Ce raisonnement est alors d’autant plus persuasif 
qu'il semble indépendant d’une intention de persuader : il relève de la 
nature des choses. Le żekmerion correspondrait ainsi au portrait-robot 
d'une preuve dont la force persuasive serait indépendante de la tech- 
nique : la conclusion qui en découle s'impose à tout être raisonnable, 
indépendamment de l’art oratoire. La persuasion du #ekmerion serait donc 
l'exacte mesure de sa validité : une validité indiscutable. 

Or, tout le problème est qu'un tel indice nécessaire s’'accompagnera 
généralement d’un caractère pauvre de l’information que l’on peut en 
tirer. Il ny a rien de particulièrement novateur à déduire que Socrate 
est mortel à partir du fait qu'il est un homme même si le raisonnement 
est évident. Il y a «un rapport inversement proportionnel entre la 
validité de l'information et son degré d'intérêt pour la connaissance : 
plus l’hypothèse est risquée, plus elle présente un intérêt heuristique » 
(Danblon, 2009, p. 11). Partant, l'intérêt de l'indice tient précisément 
au fait qu'il n’est pas nécessaire et, qu’à ce titre, il peut soutenir une 
conjecture audacieuse. Or, la rareté des zekmeria (indices nécessaires) 
incite à la vigilance quant à la validité réelle de la preuve. Il convient 
donc, dans un second temps, de tester la conjecture. 

Si l’on se place, maintenant, dans le cadre rhétorique de l’échange 
d'arguments, les considérations qui précèdent pourraient légitimer 
une méfiance radicale sur l’utilisation des preuves extra-techniques. En 
effet, l’orateur devrait en principe présenter sa conjecture de telle façon 
qu'elle soit réfutable', ce qui est difficilement compatible avec la nature 
évidentielle des preuves extra-techniques. Ainsi, l'effet d’évidence que 
peuvent produire les preuves extra-techniques a souvent été dénoncé 
pour son caractère irrationnel. En particulier, Renaud Dulong insistait 


l C'est sur ce principe que repose le critère d'argumentabilité de Popper, que je discute 
dans la synthèse de ce chapitre. 
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sur le pouvoir de suggestion du corps du témoin (1998, p. 185-210). Le 
corps du témoin peut apparaître comme une trace de l'événement et 


donner l'impression d’un accès direct à la réalité passée!. Dulong voyait 


dans ces effets d’évidence une exclusion de la rationalité : 


La magie qu'elle [la suggestion du témoin] met en œuvre semble peu compatibles 


avec les opérations de jugement accompagnant l’intercompréhension et avec 
la sorte de rationalité attribuée à la communication. (Dulong, 1998, p. 190). 


Je voudrais, cependant, revenir sur l'importance d'envisager la critique 
et la persuasion comme deux faces de notre rationalité. Opposer, d’une 
part, le fait d’adhérer rationnellement à la preuve et, d'autre part, le fait 
de céder à la « magie » de l'évidence ne permet pas de cerner l'utilité de la 
preuve extra-technique. En effet, comme le note par ailleurs Dulong (1997, 
p. 65), une fois que nous avons juré sur l'honneur, que nous avons fourni 
un compte rendu aussi exact que possible des faits, il peut être nécessaire, 
face aux doutes persistants de notre interlocuteur, de fournir une preuve 
plus concrète. C’est donc précisément parce qu’elle semble plus authentique 
que du /ogos (Danblon, 2004a ; 2010b) que la preuve extra-technique est 
utile. L'évidence ou, plus précisément, l'effet de réel de la preuve extra-tech- 
nique peut alors être décrit comme rationnel : il peut permettre de lever 
les doutes, de passer à autre chose en satisfaisant un besoin profondément 
humain de vérité en dépit de l'incertitude (Williams, 2006, p. 77-82). Si la 
méfiance systématique sur la force persuasive de la preuve extra-technique 
n'est alors pas l'attitude la plus rationnelle, les risques de manipulation ne 
doivent pas non plus être négligés. D'où l'importance d’une plus grande 
lucidité sur les techniques de la preuve extra-technique. 


1 Dulong écrivait notamment : « Désigné par le pronom « je », le corps fait irruption dans 
la situation de la déposition comme un morceau du passé raconté, susceptible — tel un 
visage — de le présentifier » (Dulong, 1998, p. 187). 

2 Je voudrais ici mentionner une expérience menée par Céline Pieters (2013, p. 111-122), 
dans le cadre d’un mémoire de master consacré à l’aveu sous la direction d'Emmanuelle 
Danblon. Pour tester son hypothèse selon laquelle l’aveu serait « la reine des preuves », 
Pieters a demandé à certains de ses camarades de simuler une délibération de jury dans le 
cadre d’une affaire judiciaire où le coupable avait avoué le crime. De façon remarquable, 
les acteurs de cette expérience, en dépit du fait qu'ils pouvaient trouver de bonnes raisons 
de douter de la culpabilité de l’accusé, en revenaient toujours à l'aveu pour fonder leur 
(intime) conviction de la culpabilité. Ainsi, si l’on considère que l'incertitude est une 
composante nécessaire de toute délibération, la vérité est un objectif, et elle ne doit pas 
être confondue avec l'intime conviction des jurés. L'effet d'évidence de la preuve extra- 
technique n'en est pas moins nécessaire à la prise de décision. 


LA CONCEPTION RHÉTORIQUE DE LA PREUVE ET 


LA RHÉTORIQUE DE LA PREUVE EXTRA-TECHNIQUE 


Ainsi, la maîtrise de la rhétorique peut nourrir les compétences 
critiques. Dans son introduction au premier livre de la Rhétorique, 
Médéric Dufour soulignait le fait qu’Aristote, contrairement à ses 
prédécesseurs, avait intégré les preuves extra-techniques dans sa echne. 
Cela signifie, écrit Dufour, qu’Aristote va « leur imprimer un carac- 
tère logique et, pour dire le mot, les rendre techniques et montrer 
les moyens de les discuter. » (Dufour, 1932, p. 62). En effet, dans le 
quinzième chapitre du premier livre de sa Rhétorique, Aristote présente 
les techniques par lesquelles il est possible de tourner les preuves extra- 
techniques pour ou contre une même cause au cours d’un procès. Il 
s'agit, pour l’orateur, de produire ou bien de dissiper l'effet d'évidence 
de la preuve extra-technique. Cela apparaît en particulier dans une 
recommandation que formule Aristote à propos de l’usage et de la 
critique des témoignages. 

Celui qui n’a pas de témoins à faire valoir, nous dit Aristote, devra 
présenter des vraisemblances. L'orateur qui aurait à choisir cette stra- 
tégie pourra, en outre, faire valoir que les vraisemblances sont plus 
fiables que les témoignages en affirmant que «les vraisemblances ne 
peuvent tromper pour de l'argent; les vraisemblances ne peuvent être 
prises en flagrant délit de faux témoignage. » (Rhét. I, 15, 1376 a). Une 
telle stratégie consiste donc à accorder une plus grande valeur au rai- 
sonnement, au /ogos, qu’à la parole des témoins. De façon remarquable, 
cette stratégie va de pair avec une technique visant à dissiper l'effet 
d'évidence produit par un témoin en l’attaquant sur son ethos : ce qui 
doit être saillant pour l'auditoire, ce n’est pas le témoin en tant qu'il 
incarne un aspect de l'événement, mais le témoin en tant qu'individu 
corruptible ou faillible. En revanche, conseille Aristote, l'orateur qui 
aura des témoins devra exploiter l’effet d'évidence d’une telle preuve et 
faire valoir que «les simples vraisemblances ne sauraient compter en 
justice ; on n'aurait nul besoin de témoignages, s'il suffisait de simples 
discours pour découvrir la vérité. » (Rhét. I, 15, 1376 a). Soulignons ici 
l'opposition, à visée persuasive, que formule ici Aristote entre le témoi- 
gnage et « les simples discours ». Nous touchons en effet ici à la subtilité 
de la technique de la preuve extra-technique : son efficacité est liée à la 
capacité de l’orateur à faire disparaître sa technique pour que demeure 
la seule évidence. Et c’est, pour l’autre parti, précisément les ficelles de 
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cette disparition qu'il faut mettre à jour : il s'agira de montrer que le 
témoin n’incarne pas l'événement, il en est un filtre déformant. Le fait 
d'enseigner des techniques pour défendre des points de vue opposés à 
partir des preuves extra-techniques peut, au premier abord, conduire 
à voir en Aristote un relativiste. Médéric Dufour affirmait quant à lui 
que « le philosophe [Aristote] n’est pas immoral ; il est, comme il le doit 
en un tel traité, amoral. » (1932, p. 63). Il convient ici d’insister sur le 
caractère neutre au plan éthique de la technique rhétorique. Cette idée 
est, en effet, tout à fait contre intuitive dans la mesure où nous avons 
été habitués, depuis Platon (Schaeffer, 1999, p. 21-60 ; Bruner, 2005, 
p. 16-19 ; Sennett, 2010, p. 172), à percevoir avec méfiance le caractère 
artificiel du discours (c'est-à-dire, le fait qu’il puisse être abordé comme 
un matériau qui se travaille). Et pourtant, penser qu'une preuve puisse 
se passer de technique relève d’un essentialisme philosophique naïf. En 
effet, la technique peut être consciente ou non, mais elle ne peut pas 
être absente. 

Le chapitre précédent a révélé le caractère anti-rhétorique de la 
conception de la critique en histoire. Ce rapport à la rhétorique pourrait 
s'expliquer par une tendance à surestimer la possibilité de trouver un 
tekmerion, un indice nécessaire qui permettrait de trancher un débat. 
Quoi qu'il en soit, l’idée selon laquelle un historien ait à amplifier ou 
à atténuer l'effet persuasif d’un document est étrangère à la doxa de 
la discipline historique. Pourtant, la lucidité sur cette rhétorique de 
la preuve extra-technique pourrait offrir les parades les plus efficaces 
contre les attaques sceptiques! sur la possibilité d’une connaissance 
historique. L'argumentation des sceptiques consiste, premièrement, 
à faire une concession au réel : reconnaître qu’une réalité existe en 
dehors du discours. Mais cette concession est immédiatement suivie 
par une affirmation relativiste : dès lors que l’on cherche à reconstruire 
la réalité passée à partir de documents, on entre dans le domaine sub- 
jectif de l'interprétation et il peut y avoir autant d’interprétations que 
d’interprétants. En définitive, les sceptiques reconnaissent que la réalité 


1 En particulier Roland Barthes, Hayden White et ceux qui s’en inspirent. 
Ces propos d'Hayden White illustrent cette stratégie argumentative des sceptiques : 
« Je fais la distinction entre un événement (comme une occurrence qui survient dans 
l'espace et le temps du monde) et un fait (un énoncé à propos d’un événement sous la 
forme d’une prédication). Les événements se produisent et son attestés de façon plus où 
moins adéquate dans les archives documentaires et les traces archéologiques; les faits sont 
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existe mais ils considèrent que nous sommes tout à fait incompétents 
pour nous accorder sur une vérité à son propos. Dans « Le discours de 
l'histoire » (1984), Roland Barthes va encore plus loin, dans la mesure 
où il refuse même de concéder l'existence d’une réalité extra-discur- 
sive. Sa position est à proprement parler antiréaliste, même si certains 
auteurs ont par la suite cherché à semer le doute, en affirmant que la 
pensée de Barthes était plus subtile qu'on voulait bien le croire (c'est 
par exemple le cas de François Hartog, 2011, p. 542). Lorsque Roland 
Barthes écrit que « le fait n’a jamais qu’une existence linguistique » 
(1984, p. 175), il faut prendre son affirmation au sens littéral. En effet, 
après cette affirmation, Barthes cherche à démontrer que le réel auquel 
se réfère l'historien, notamment par des renvois aux sources, est une 
illusion référentielle. Le discours historique, et son prestige scientifique, 
reposerait entièrement sur une illusion de réalité, générée et entretenue 
par la persuasion rhétorique : 


[...] le discours historique ne suit pas le réel, il ne fait que le signifier, ne cessant 
de répéter c'est arrivé, sans que cette assertion puisse jamais être autre chose 
que l'envers signifié de toute narration historique. (Barthes, 1984, p. 176). 


Je ne pense pas que l’on puisse contrer la position de Barthes en niant 
l'existence d’un effet de réel produit par le discours historique. En revanche, 
il me semble que l’on peut pointer chez lui une certaine naïveté rhé- 
torique : il ne perçoit pas que cet effet de réel, comme toute technique 
rhétorique, peut être abordé non seulement du point de vue de l'artisan 
mais, également, du point de vue de l'orateur. En effet, au regard de 
l'enjeu que constitue la possibilité d’une vérité historique et, de sur- 
croît, s’il est question d'événements aussi importants qu'une guerre 
ou qu'un génocide, l'effet de réel peut prendre une dimension éthique : 
veut-on, par un effet de réel, contribuer à la certitude que l'événement 
s'est effectivement produit ? Veut-on, au contraire, chercher à instiller 
le doute et le scepticisme sur la possibilité d’une connaissance objec- 
tive? La technique rhétorique, comme nous l'avons vu, offre les deux 


construits conceptuellement par la pensée et/ou sous forme de figure par l'imagination 
et ils n'ont d'existence que dans la pensée, le langage ou le discours.» (White, 2000, 
p. 397). Je présente, dans le dernier chapitre de cet ouvrage, une critique de la pensée et 
de la stratégie argumentative de cet auteur. J'identifie, en particulier, la technique par 
laquelle il essaie de présenter son relativisme comme un rationalisme critique. 
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possibilités. La conscience de l'existence de ce niveau rhétorique dans 


la reconstruction du passé permet de mettre les auteurs face à leurs 


responsabilités’. Abordons, à présent, le cas du témoignage. 


LE TÉMOIGNAGE COMME PREUVE EN HISTOIRE 


C'est dans le cadre d’une réflexion sur le genre judiciaire qu’Aristoté 
mentionne les témoignages comme preuves extra-techniques de la rhéto= 


rique. La fonction du témoignage est alors claire : il s'agit d’un outil pour. 


établir la vérité des faits. C’est également cette fonction d'attestation que 
devrait, en théorie, avoir le témoignage dans le discours de l'historien. 
Et pourtant, les historiens habitués à travailler sur les témoignages 
rapportent souvent que ces documents instaurent un rapport particu- 
lier aux faits, plus sensible, plus humain, qu'ils ne peuvent ni intégrer 
ni exclure tout à fait de leurs narrations historiques’. Renaud Dulong, 
dans la conclusion de son ouvrage consacré au témoin oculaire (1998, 
p. 211-226), a bien posé ce problème de l’utilisation du témoignage 
en histoire. Utilisé comme preuve extra-technique par l'historien, le 
témoignage est comparable aux autres traces, qu'elles soient archéolo- 
giques ou documentaires, de la réalité passée : à un premier niveau, le 
témoignage permet l'attestation d’un événement. Mais, écrit Dulong 
(1998, p. 211), le témoignage ne participe pas seulement à la « factuali- 
sation » de l'événement, il constitue également une première narration 
et participe à ce titre de l’intelligibilité de la réalité passée. C’est à ce 
second niveau, le niveau de la mise en récit, que la fonction du témoin 
entre en concurrence avec la production de l'historien. Du point de vue 


1 Cela vaut, bien sûr, pour le cas paradigmatique des tentatives de nier l'existence du 
P P 8 q 
génocide juif en dissipant l'effet d'évidence des preuves extra-techniques dont nous dis- 


posons. Mais cette stratégie est, également, à la base des théories du complot : dissiper les 


évidences et, partant, dénoncer les agents de l’ombre qui imposent des vérités officielles 
(Danblon & Nicolas, 2010). Dans un cas comme dans l’autre, la lucidité sur la technique 
rhétorique offre un meilleur garde-fou que les tentatives normatives de sanctionner des 
discours déviants. 

2 Sur les problèmes que pose l'intégration de «la parole des gens » dans le discours de 
l'historien, voir l'introduction de Jean-Philippe Schreiber aux actes du séminaire Prosopopée 
(Schreiber, 2004, p. 5-15). Entre beaucoup d’autres exemples, mentionnons également 
ici une discussion entre Philippe Artières, Arlette Farge et Pierre Laborie (2002). Pierre 
Laborie écrivait notamment : « Je sais que l'émotion est là, qu'on la ressent, mais je sais 
aussi qu'on doit se méfier d'elle. Je ne refuse pas sa place mais son statut me semble très 
complexe dans l'écriture de l’histoire ensuite. » (2002, p. 205). 
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de l'historien, le témoin serait trop immergé dans la subjectivité de 
l'événement pour que son récit en soit un compte rendu satisfaisant : le 
témoin a accès à une « vision de » l'événement, quand l'historien cherche 
à développer un « point de vue sur » l'événement (Dulong, 1998, p. 217). 
Imprégné de la charge émotive de l'événement, le témoin ne pourrait 
en livrer qu’un compte rendu chargé de pathos. En somme, le témoin 
serait, paradoxalement, trop contemporain pour être crédible. Outre ce 
problème de la forme que devrait prendre un compte-rendu historique 
de la réalité passée, Dulong situe également l’incompatibilité entre his- 
toire et témoignage autour d’un problème de genre!. Dulong note, en 
effet, que le discours du témoin «est orienté vers le maintien du passé, 
à la fois comme énigme, comme scandale et comme interpellation. 
(Dulong, 1998, p. 220). Au contraire, le discours de l’historien viserait à 
expliquer les événements, ce qui suppose de dissiper les zones d ombres, 
d'apaiser les tensions, de chercher à comprendre les motivations des 
acteurs plutôt que de désigner des coupables. Dès lors, comme le note 
encore Dulong, «il n’y a rien de paradoxal à ce que l’historiographie 
dépende entièrement du témoignage oculaire sans que l'historiographe 
le reconnaisse. » (Dulong, 1998, p. 216). Si ce dernier commentaire 
peut sembler radical, le fait est que les courants historiographiques qui 
plaident pour une revalorisation de la place du témoignage en histoire 
se situent généralement en marge ou en opposition à la doxa de leur 
discipline (Wallenborn, 2006). 

L'historiographie antique se caractérisait par une toute autre rela- 
tion entre l'historien et le témoin (Ginzburg, 1989 ; Hartog, 2000 ; 
Zangara, 2007 ; Soulet, 2008 ; Sans, 2012). Pour Hérodote, le bon 
historien était avant tout un bon témoin. Sa crédibilité était liée à sa 
proximité avec les événements. Comme l’a bien montré Ginzburg (1989), 
ce rapport à l’histoire se caractérisait également par un autre rapport 
à la rhétorique : l’effet de réel que pouvait produire l'historien par son 
travail d'écriture n’était pas dévalorisé par rapport à l'explication. Bien 


| Comme l'a bien montré Jean-Philippe Schreiber (1998, p. 72-73), la distinction entre 
un genre de l’histoire et un genre de la mémoire se manifeste de façon très concrète au 
niveau de la critique des témoignages. En effet, le témoignage est souvent indissociable 
d'un processus de construction identitaire, qu'il soit individuel ou collectif. Rés 
historique et sa recherche d’exactitude peut donc faire violence à la mémoire individuelle 
et collective. D'où l'intérêt d’un modèle d'analyse de l'argumentation qui tienne compte 
de l'ethos et du pathos. 


82 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


au contraire, «un historien classique était censé faire passer la vérité 
de son propos en usant d'enargeia, afin d'émouvoir et de convaincre son 
lecteur » (Ginzburg 1989, p. 44). Dans l'historiographie contemporaine; 
les effets de réels ou la volonté de l’historien de construire son ethos sur la 
revendication d’une proximité avec les faits qu'il rapporte n'ont pas dis- 


paru. Ils sont seulement perçus d’un mauvais œil ou, plus précisément 


d'un œil qui n’est plus habitué à fréquenter la conception rhétorique de 
la preuve dans tout ce qu’elle a de technique. 


LA RATIONALITÉ DISCURSIVE DU TÉMOIGNAGE 


Selon la doxa de la discipline historique, il serait possible, et sou- 
haitable, de limiter le rôle du témoignage en histoire à une fonction 
d’attestation en laissant la touche particulière d'humanité qu'il apporte 
au domaine de la mémoire. La réflexion de Danblon sur la rationalité 
discursive (2007, 2008, 2013a, p. 169-189) permet de rendre beaucoup 
moins mystérieuse la part d'humanité qui se dégage du témoignage. 

L'idée d’une rationalité discursive est assez bien résumée par Gilbert 
Ryle lorsqu'il écrit que «les manifestations de l'intelligence ne sont pas 
des indices des rouages de l'esprit, elles sont ces rouages » (1980 [1949], 
P. 57). Emmanuelle Danblon va, cependant, un pas plus loin en envisageant 
que l'analyse des témoignages permette de voir fonctionner non pas seu- 
lement l’« esprit » mais bien la rationalité des individus. Dans ses travaux 
consacrés à l'analyse de témoignages de rescapés des camps nazis (2007, 
2008, 2013a, p. 169-189), Danblon met en lumière l'important travail 
rhétorique nécessaire (de figuration, de construction d’un ethos cohérent) 
pour donner du sens à des événements qui, de par leur violence et leur 


démesure, bouleversent les attentes humaines sur le monde!. Derrière 


une confusion apparente dans les propos du témoin, Danblon analyse des 
stratégies de la rationalité discursive : les efforts que le témoin entreprend 
pour donner du sens à des événements qui, précisément, en manquent 
cruellement. Une des nombreuses absurdités auxquelles devaient faire face 
les rescapés des camps nazis était d’avoir été transformés en coupables, et 
punis, en l'absence de faute. Dans un tel cas, comme l'analyse Danblon 
(2008, p. 46-49), donner du sens aux événements suppose de prendre la 


1 Dans une perspective comparable, Rabatel (2014), faisait du récit du témoin la matrice 
narrative nécessaire à rendre compte d'événements à la violence exemplaire. 
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logique à revers et de se fier à un sentiment intime d’injustice. Dans un 
récit analysé par Danblon, le témoin a eu recours à la formule suivante : 
« C’est pas parce que je suis coupable que je suis là, c'est parce que eux 
sont coupables ». De façon tout à fait remarquable, la validité d’un tel 
énoncé ne se situe pas sur un plan logique mais sur un plan éthique. 
Partant, je voudrais suggérer que le sentiment d'humanité qui fas- 
cine à la lecture des témoignages tient en partie au fait que le témoin, 
à la différence de ses contemporains, est entraîné, voire, incité, à mettre 
en pratique sa rationalité discursive. En ce sens, le témoin est expert 
dans l'expression et le partage de son expérience, tâche à laquelle ses 
concitoyens ne sont plus habitués (Danblon, 2013a, p. 187-200). Cela 
permettrait d'expliquer que le discours du témoin peine à trouver sa place 
dans l'écriture de l’histoire, tout en inspirant les historiens. L'idée que le 
partage de l'expérience puisse être un art a notamment été développée 
par Richard Sennett (2010, p. 383-390). Cette idée est solidaire d’un 
espoir que l'expérience d’un individu, nécessairement unique, puisse 
évoquer un vécu chez d’autres individus. En particulier, Sennett écrivait : 


Nous aimerions façonner l’impression que des gens ou des événements nous 
ont faite de sorte que ces impressions soient intelligibles à d’autres qui ne 
connaissent pas les mêmes gens que nous ou qui n’ont pas vécu les mêmes 
événements. (Sennett, 2010, p. 387) 


C'est, comme le notait Dominicy (2011, p. 123-129), tout l’art du poète, 
lorsqu'il donne l'impression de traduire l’ineffable. Ce sentiment pourrait 
s'expliquer par le fait que « nous reconnaissons, à travers une singularité 
saisie nécessairement de façon imparfaite, quelque chose de tout à fait 
personnel, à quoi nous pensons avoir un accès complet. » (Dominicy, 
2011, p. 127). Bien sûr, il sera toujours possible d’argumenter que, lorsque 
nous lisons un témoignage et, a fortiori, s'il porte sur un événement hors 
du commun, nous ne partageons pas une expérience avec le témoin. 
Nous pouvons avoir l'impression de rencontrer des figures familières, 
mais il y aurait autant de lectures du témoignage que de lecteurs. Sur 
ce point, je dirai qu’il faut espérer que ce ne soit pas le cas. Pour les 
témoins, bien sûr, mais aussi pour ceux parmi les historiens qui pensent 
que la connaissance du passé peut être utile au présent". 


| Un historien comme Paul Veyne, par exemple, est tout à fait sceptique sur l’idée que 
l'on pourrait tirer des leçons de l’histoire. Selon lui, le sentiment de familiarité que l’on 
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À partir d’une conception humaniste de la preuve, il me semble que 
l’on peut défendre un optimisme modéré sur le partage de l'expérience. 
Peut-être ne connaîftrons-nous jamais la même peur, la même honte, les 
mêmes espoirs et les mêmes doutes que ceux dont nous lisons l’histoire. 
Mais, en tant qu'êtres humains, nous avons une certaine idée de la peur, 
de la honte, de l'espoir ou du doute. Peut-être même, les exercices de 
rhétorique peuvent-ils nous permettre d’enrichir notre gamme de sen- 
timents. Cette perspective aiderait à augmenter les chances, pour celui 
qui s'adresse à nous, de partager une expérience exceptionnelle, que ce 
soit dans la peine, ou dans la joie. 


SYNTHÈSE : LARGUMENTABILITÉ 
DES PREUVES RHÉTORIQUES 


Il s'agit pour finir de développer l’idée principale de ce chapitre : 
la conscience de la technique rhétorique permet d’enrichir le processus 
critique et, partant, contribue au progrès de la rationalité. 

Karl Popper est sans doute le philosophe qui a soutenu avec le plus 


de conviction que l'argumentation est l'outil permettant d'évaluer lan 


rationalité d’une hypothèse. La raison en est que Popper rejette ferme- 
ment l’idée qu'il existe une méthode qui permettrait de déterminer 
si une hypothèse est vraie. Selon Popper, il n'existe d’ailleurs pas non 
plus de méthode pour déterminer si une hypothèse est probablement 
vraie’. Par conséquent, il rejette également la distinction philosophique 
traditionnelle entre ce qui relèverait de la science (episteme) et ce qui 
relèverait de l'opinion (doxa). Au regard de ce caractère entièrement 


peut avoir entre des événements passés et des situations contemporaines est une pure 
vue de l'esprit (Veyne, 1978, p. 369). Ma dernière analyse sera, néanmoins, consacrée à 
la tentative de Niall Ferguson de tirer des leçons de l’histoire à la fin de son ouvrage, 
renouant ainsi avec la tradition de l’histoire pragmatique. Je montrerai que l'évaluation 
d'une telle tentative suppose d'explorer une conception moins logique et plus humaniste 
de la validité que celle qui prévaut dans la doxa. 

1 Popper expose clairement cette opinion dans la préface de 1956 à l'ouvrage le Réalisme et 
la science (1990), intitulée « De l’inexistence d’une méthode scientifique ». 

2 Partant, Popper est souvent très critique, voire hostile, à l'égard d’Aristote qui prétendait 
que la logique donnait accès à un savoir démontrable. Sur ce point, le philosophe viennois 
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conjecturel de la science, Popper voit donc dans la discussion critique le 
meilleur outil contre le maintien de croyances fausses et le seul espoir 
raisonnable d’un progrès vers plus de vérité!. 

Or, si Popper lie argumentabilité et rationalité, la rhétorique est 
manifestement exclue de sa conception de l’argumentation. Et il y a de 
très bonnes raisons à cela. En effet, la pensée philosophique de Popper 
est marquée par l'expérience des totalitarismes. Son attachement à la 
discussion critique ne repose donc pas seulement sur des motivations 
épistémologiques : l'argumentation, au-delà d’être l'outil du progrès de 
la science, est également un garde-fou contre les dogmes, les idéologies 
et leurs conséquences dévastatrices. Il est donc probable que Popper ait 
entretenu la plus grande méfiance envers la rhétorique et son pouvoir 
de suggestion’. Je montrerai néanmoins que Popper n’a peut être-pas 
suffisamment perçu l'importance de la distinction entre, d’une part, la 
question épistémologique du rapport entre argumentation et rationalité 
et, d'autre part, la question rhétorique de l’argumentabilité (c'est-à-dire, 
de la manière dont les hypothèses doivent être formulées pour favoriser 
la mise à l'épreuve). 


écrivait notamment : « Nous autres hommes sommes des animaux, et les animaux ne 
peuvent posséder un savoir certain. Les Grecs le savaient déjà. Ils disaient : « Les dieux 
ont un savoir certain — episteme, les hommes n'ont que des opinions — doxa. » C'est Aristote 
qui a vicié cette conception raisonnable et juste. Il prétendait que nous possédons nous 
aussi une épistémè, un savoir certain : un savoir démontrable. » (Popper, 1997, p. 156). 
En ce sens, Perelman est également poppérien lorsqu'il écrit, dans « Opinions et véri- 
tés » que les vérités « ne constituent que les plus assurées et les mieux éprouvées de nos 
opinions. » (1989 [1959], p. 435). 

l Ainsi, Popper affirmait notamment : «Celles de nos théories qui se révèlent opposer une 
résistance élevée à la critique et qui paraissent, à un moment donné, offrir de meilleures 
approximations de la vérité que les autres théories dont nous disposons, peuvent, assorties 
des protocoles de leurs tests, être définies comme « la science » de l’époque considérée. 
Comme aucune d'entre elles ne saurait recevoir de justification positive, c’est essentielle- 
ment leur caractère critique et le progrès qu'elles permettent —le fait que nous pouvons 
discuter leurs prétentions à mieux résoudre les problèmes que ne le font les théories 
concurrentes- qui constituent la rationalité de la science » (Popper, 1985, p. 10). 

2 Par exemple, Popper, au début d'une conférence sur le thème de la paix, donnée à Zurich 
en 1985, s'adressait à son public en ces termes : « Mais je vous saurais gré aussi de ne 
rien me laisser vous suggérer! Ne me croyez pas, je vous prie ! Je sais que c'est aller trop 
loin, car je n'entends dire que la vérité, pour autant que je la connaisse. Mais je vous 
préviens : je ne sais rien, ou presque rien. Nous tous nous ne savons rien ou presque rien. » 
Nous voyons, en outre, dans ces propos de Popper, l'influence de la figure de Socrate, qui 
affirme s'engager dans les discussions pour mettre ses croyances à l'épreuve et non pour 
persuader les autres. 
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L'enjeu est pourtant de taille. En effet les approches normatives d 
l'argumentation font dépendre la rationalité du respect de règles d 
discussion : des prescriptions sur la manière dont il faudrait argumente 
pour être rationnel. L'approche humaniste de l'argumentation, telle qu 
je la conçois, prend le parti inverse : l’observation du niveau techniqu 
de l'argumentation pourrait nous permettre de cultiver notre rationalité, 


L'OMBRE DU TOTALITARISME 


C'est dans l'ouvrage que Popper publie en 1945, The Open society an 
its enemies, que les liens entre les positions politiques et épistémologiques 
du philosophe sont les plus étroits. Sa critique de Platon, d’Hegel et dé 
Marx nourrit une réflexion beaucoup plus générale sur la nature du tota- 
litarisme et de la démocratie. Le totalitarisme, selon Popper, s’enraciné 
dans les difficultés de l’homme à assumer le passage d’une société fermée 
à une société ouverte, c'est-à-dire à assumer le poids de l’indéterminisme 
et de la liberté’. Si l'opposition que l’on doit à Karl Popper entre sociétés) 
ouvertes et sociétés fermées est conceptuelle, le philosophe décrit néan- 
moins l'apparition de la société ouverte comme un événement historique 
(1995 [1945], p. 169-201). La société ouverte serait apparue en Grèce, 
comme le résultat d’un processus de laïcisation : le passage de sociétés 
tribales, régulées par des tabous magiques et religieux, à des sociétés 
où les hommes sont responsables de la construction et de la critique de 
l’ordre politique (1995 [1945], p. 172-173). Dans ce contexte, Popper 
aborde l'essor de la philosophie au regard d'un besoin de combler la perte 
d’une foi magique par une foi rationnelle (1995 [1945], p. 188) : la foi 
dans la possibilité, par l'observation de l’évolution des sociétés humaines, 
d'identifier des lois de l’histoire. Cette foi peut déboucher sur l'attitude 
que Popper qualifie d’historiciste : vouloir fonder la conduite de la cité 
sur des prophéties, en l'occurrence sur un prétendu sens de l’histoire. 

Dans cet ouvrage, et tout au long de sa vie de philosophe, Popper 
a mis en garde contre les dangers de l’historicisme : les figures de 
l’homme providentiel, du peuple élu et leurs conséquences dévastatrices 


1 Sur ce point, notons également la réflexion de George Gusdorf, dans son petit livre sur 
La Parole : « La ligne de démarcation symbolique est donc celle de la conscience prise 
que le mot ne va pas de soi, mais de nous. Le règne humain se décroche de l'ontologie. 
Moment de l'étonnement, et du désenchantement, de l'inquiétude : c’est l’heure de la 
philosophie. » (Gusdorf, 2013 [1952], p. 19). 


LA CONCEPTION RHÉTORIQUE DE LA PREUVE 87 


au xx‘ siècle. Le danger est, selon Popper, d’autant plus grand que le 
succès de l’historicisme trouve son origine et s’alimente d’un profond 
besoin humain de suggestion’, d’un besoin pour les humains « de pos- 
séder un dogme commun et de se suggérer réciproquement la vérité de ce 
dogme » (1997, p. 135-136). C’est pour cette raison que Popper attache 
autant d'importance à une culture du doute : c’est la critique, et non 
la recherche de vérité qui est, d’une part, l’attitude la plus rationnelle 
au plan épistémologique et, d'autre part, l'attitude la plus salutaire au 
plan politique. Par exemple, dans une conférence donnée en 1985, après 
avoir demandé à son public de ne se laisser persuader par personne, il 
affirmait que «les intellectuels ne savent rien » et que «leur manque 
de modestie, leur prétention, constitue bien l'obstacle majeur à la paix 
sur terre » (Popper, 1997, p. 137). 

On trouve chez Perelman un même attachement à l'argumentation 
comme garde-fou contre l'idéologie totalitaire. Dans un texte de 1949, 
consacré au libre examen, Perelman écrivait notamment : 


À la maxime fasciste : « Croire, obéir, combattre », nous en opposons une autre 
qui serait : « Douter, se décider et convaincre », maxime qui oppose le primat 
de la pensée à celui de la force. (Perelman, 2009 [1949], p. 146). 


À la différence de Perelman, Popper, comme nous l'avons vu, n'aurait 
probablement pas présenté le fait de se décider et de convaincre comme 
un objectif louable : il prônait la plus grande méfiance sur les tentatives 
de justification. L'incompatibilité entre la conception de la critique chez 
Popper et la rhétorique semble alors manifeste. 


CRITÈRE D'ARGUMENTABILITÉ ET ARGUMENTATION 


Ainsi, Popper présente la discussion critique comme le plus solide 
garde-fou contre le dogmatisme et ses dangereuses conséquences poli- 
tiques. Il conçoit, de plus, l'argumentation comme le seul outil sur lequel 


l Dans les écrits où il aborde l’épistémologie dans une perspective évolutionniste (1991 
[1972], 1997, p. 123-158) Popper fait d’ailleurs du besoin de suggestion le moteur même 
de la connaissance. Il écrivait notamment : « L'apprentissage actif, tant du langage animal 
qu'humain, présuppose un niveau très élevé de suggestivité. La capacité d'imitation ne 
suffit pas. Il s'agit de quelque chose de plus que de l'imitation combinée à del intuition, 
quoique cela se rapproche plus de la chose. Il s’agit d’un besoin inné et profond de s'accorder 
avec les désirs et les évaluations de ses congénères. » (Popper, 1997, p. 133). 
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nous pourrions fonder l'espoir raisonnable que la science progresse vers 
plus de vérité. Mais il faut dès à présent insister sur le fait que, lorsque 


Popper parle ainsi de l'argumentation comme critère de rationalité, il 


défend une position épistémologique : l'argumentation est, en théorie, et 
au regard de l'absence d’une méthode infaillible pour trouver des vérités 
définitives, l'outil d’une poursuite, toujours inachevée, de connaissances 
plus vraies. Il convient alors de bien distinguer deux choses : (1) la 


position épistémologique selon laquelle l'argumentation est au service 


de la rationalité et (2) l’idée que l’argumentabilité soit au service de la 
rationalité. En effet, lorsqu'on envisage l’argumentabilité comme un 
critère de rationalité, le propos n’est pas seulement épistémologique; 
il est également technique : la mise à l'épreuve est facilitée si l’on for- 
mule les hypothèses d’une certaine manière. Et, c’est là tout l'enjeu de 
la rhétorique, la question de la manière dont devraient être formulées 
les hypothèses est un débat en soi, un débat technique qui peut être 
heuristique. Or, sans doute parce qu'il n’a pas perçu cet enjeu, le regard 
technique que porte Popper sur l'argumentation manque de réalisme. 
Cela apparaît notamment dans les critiques du justificationnisme que 
formule Popper dans Le Réalisme et la science (1990). 

Ainsi, et de façon cohérente avec les positions qu'il défend par ailleurs, 
Popper affirme qu'un scientifique ne devrait pas se mettre en quête dé 
justifications. En effet, dans la mesure où la science est un «tissu de 
conjectures » (1990, p. 33), la quête de justification est vaine. Une telle 
quête conduit soit au scepticisme (conséquence de l'impossibilité de 
trouver un argument ultime en faveur d’une théorie) soit au dogma- 
tisme, car un argument ultime se situerait en dehors de l'argumentation 
(Popper, 1990, p. 40-42, 48-49). Cependant, dans ce passage, Popper 
reconnaît également qu'il n’est pas rare que nous puissions être en 
mesure de donner des raisons pour étayer notre préférence pour une 
théorie plutôt que pour une autre (1990, p. 40-41). Mais, sous peine de 
céder au justificationnisme, de telles raisons devraient être des « raisons 
critiques », en opposition à des « raisons positives? » : plutôt que de jus- 


1 C'est là tout l'intérêt de la notion de rationalité discursive. Nos tentatives de formuler des 
hypothèses sur le monde sont perfectibles. Par conséquent, il est possible d'apprendre des 
difficultés techniques que l’on rencontre en cherchant à donner du sens aux événements 
observés. 

2 Voici le passage où il distingue ces deux types de raisons : «Il n’est pas rare que nous 
soyons en mesure de donner des raisons pour étayer notre choix selon lequel une théorie 


LA CONCEPTION RHÉTORIQUE DE LA PREUVE 89 


tifier notre croyance selon laquelle une théorie est vraie, il conviendrait 
de donner des raisons de sa résistance aux tentatives de réfutation. 
Popper précise que de telles raisons sont, elles-mêmes, ouvertes à la 
critique et conjecturales’. Dès lors, il me semble que l’on peut être en 
accord avec la position épistémologique de Popper sur les rapports entre 
argumentation et rationalité tout en reconnaissant par ailleurs que sa 
conception technique de l’argumentation est peu réaliste. En effet, il se 
dégage de ses propos l’image d’une argumentation où les protagonistes 
s'engageraient pour trouver les faiblesses de leurs propres positions et 
où seuls les arguments présentés sous la forme de « raisons critiques » 
pourraient être considérés comme rationnels. 

Insistons sur le fait que soumettre des « raisons critiques » n’est qu’une 
stratégie, parmi d’autres possibles, pour favoriser la discussion critique. 
Et rien ne permet, a priori, de déterminer qu'il s'agisse de la plus efficace 
ou de la plus rationnelle. Nous pouvons même supposer qu'une théorie 
formulée avec une certaine audace offrirait une meilleure stimulation 
pour la discussion qu'une théorie dont la formulation serait accompa- 
gnée de multiples mises en grade sur sa faible portée et d’une mise en 
avant de ses multiples défauts’. Il apparaît, de plus, qu'un glissement 
s'opère ici dans le raisonnement de Popper entre (1) le fait de défendre 
l'argumentabilité comme critère épistémologique de rationalité et (2) le 
fait de prescrire la forme que devraient avoir les arguments rationnels. 
Or cette seconde position remet en cause l’indéterminisme des sociétés 
ouvertes, pourtant aux fondements de la philosophie de Popper. 


est préférable à une autre. Ces raisons reviennent à faire remarquer que l’une des théories 
a, jusqu'à présent, mieux résisté à la critique qu'une autre et à dire en quoi. J'appellerai 
de telles raisons des raisons critiques, afin de les distinguer de ces raisons positives qu’on 
donne dans l'espoir de justifier une théorie, c’est-à-dire le fait qu’on la tienne pour vraie. » 
(1990, p. 40-41). 

| Cette remarque de Popper, sur la nature des raisons qui permettraient de fonder une 
préférence en faveur d’une théorie, va de pair avec le fait qu'il voit dans la méthode de 
discussion socratique la mise en pratique du rationalisme critique : « Le rationalisme 
critique est l'attitude des présocratiques. Ils ont tous insisté (même Parménide) sur le 
fait que les mortels ne peuvent pas savoir, car nous ne pouvons pas avoir de connaissance 
certaine. Ce rationalisme critique a atteint son sommet dans la méthode socratique de 
réfutation, l’elenchus, que Parménide fut probablement le premier à utiliser. » (Popper, 
1998, p. 275). 

2 Sur ce point, je rejoins certaines des critiques rassemblées par Barrorta et Dascal, dans 
l'ouvrage collectif Controversies and subjectivity (2005), sur la représentation idéaliste de la 
démarche scientifique que l'on trouve parfois chez Popper. 
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L'approche pragma-dialectique de l'argumentation repose, précis 
ment, sur la définition d’un ensemble de prescriptions que devraien: 
suivre les débatteurs pour trouver une issue rationnelle à leurs divergences 
d'opinions. Les tenants de cette approche peuvent se réclamer de Popper, 
en ce qu'ils adhèrent au principe selon lequel l'échange d'arguments 
et non la découverte d’une vérité définitive, garantit la rationalit 
des hypothèses’. Néanmoins, la pragma-dialectique repose sur un 
conception de la rationalité définie a priori : celle-ci dépend du respect 
des dix règles de base du code de conduite de la discussion rationnell 
(van Eemeren et Grootendorst, 1988, p. 281-282). En d’autres termes, 
le critère épistémologique d’argumentabilité devient une prescription 
sur la manière dont il faut argumenter : si l’orateur ne respecte pas les 
règles de la discussion critique, ses arguments seront jugés irrationnels: 
Partant, la pragma-dialectique entre en contradiction avec la philosophie! 
de Popper sur deux points : cette approche est idéaliste (l'argumentation 
humaine est jugée à l’aune d’un idéal de discussion) et dogmatique 
(C'est l'application stricte de règles qui est censée garantir la rationalité). 
De plus, et c'est le plus important, l'approche pragma-dialectique né 
permet pas d'envisager la rationalité dans son caractère perfectible. En 
effet, les critères de rationalité de cette approche sont fixes et préétablis. 
Dès lors, la pragma-dialectique exclut le fait que de nouveaux critères 
de rationalité puissent émerger de l'interaction discursive. 


PEUT-ON CULTIVER LA RATIONALITÉ 
AVEC UN IDÉAL DE DISCUSSION ? 


Popper aborde, à plusieurs reprises dans son œuvre, l'argumentation 
dans une perspective évolutionniste. L'argumentation est, selon lui, une 
sophistication du mécanisme primitif par lequel un organisme s'adapte 
à son environnement par essai et erreur. Ainsi, dans La Connaissance 
objective (1991), Popper présentait l’apparition d’une fonction descriptive 
et critique du langage comme une fantastique avancée biologique : « la 


1 Par exemple, un article intitulé « Rationale for a Pragma-Dialectical Perspective » (1988), 
van Eemeren et Grootendorst se présentent dans la lignée de Popper en écrivant : «Si 
l'on adopte le point de vue d’un rationalisme critique poppérien, on poursuit le déve- 
loppement d'un modèle de rationalité qui prend explicitement en compte la fillibilité de 
la raison humaine et élève le concept de zest critique systématique dans tous les domaines 
de la pensée et de l’action humaine comme principe de résolution de problème. » (van 
Eemeren et Grootendorst, 1988, p. 279). 
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formulation de théories dans le langage nous permet de les critiquer et de 
les éliminer sans éliminer l'espèce qui en est le support. » (Popper, 1991, 
p. 132). Cependant, Popper ne s’est pas intéressé à la manière dont les 
humains pourraient, en pratique, se perfectionner dans la formulation et 
la critique de théories. Sur ce point, comme nous l’avons vu, la pragma- 
dialectique fait une hypothèse : en appliquant un code de conduite requis 
pour la bonne marche de la discussion critique, les citoyens pourront 
atteindre une solution rationnelle à leurs divergences d'opinions. Or, si 
l'on forme les étudiants à penser que la rationalité réside dans des règles 
et non dans leur jugement et dans celui de leurs camarades, le risque 
est de les empêcher de tirer pleinement les leçons de leurs expériences. 
Notons, pour commencer, qu'il serait possible de trouver, pour cha- 
cune des dix règles de la pragma-dialectique, des cas pratiques où c’est 
précisément le fait de ne pas appliquer la règle qui permet une issue 
rationnelle aux divergences d'opinions. Pour ne prendre qu'un exemple, 
les règles 3 et 4 stipulent «qu'une dispute ne peut pas être vraiment 
résolue si un protagoniste a recours à des techniques rhétoriques dans 
lesquelles le pathos ou l’ethos prennent la place du /ogos » (van Eemeren et 
Grootendorst, 1988, p. 284). Or, dans le cas d’une controverse juridique 
où l'esprit semble incompatible avec la lettre de la loi, une solution 
rationnelle pourrait naître du fait qu’un protagoniste parvienne à faire 
ressortir la dimension éthique de l’affaire et à faire ressentir les émotions 
qui conviennent aux autres juges. Mais, plus généralement, les règles de 
la discussion critique de la pragma-dialectique contribuent à entretenir 
le mythe du meilleur argument, tel qu'on le trouve notamment chez 
Habermas (1970, p. 371). Ce mythe véhicule la croyance selon laquelle 
si les humains étaient plus vertueux qu'ils ne le sont, s’4/5 étaient plus 
rationnels qu'ils ne le sont et s’4/s respectaient mieux les règles de la 
discussion critique qu'ils ne le font, c'est le meilleur argument qui per- 
mettrait de mettre un terme aux discussions. Or, comme l’a bien montré 
Marc Angenot (2008), les grandes questions politiques et philosophiques 
débouchent, presque systématiquement, sur des dialogues de sourds où 
les uns finissent par accuser les autres d’irrationalité. Angenot y voit 
le signe de «coupures cognitives » en vertus desquelles nous serions 
condamnés à ne pas trouver de terrain d'entente avec certaines personnes. 
La théorie pragma-dialectique interprétera, quant à elle, les divergences 
d'opinions comme la conséquence du fait que les protagonistes ont de 


| 
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mauvaises pratiques de discussion : si les protagonistes suivaient les 
règles, ils pourraient s'accorder sur le meilleur argument et mettre un 
terme à leur différend’. L'alternative à ces deux positions est d'envisager 
les divergences persistantes d'opinions comme une conséquence de 
l’indéterminisme et de l'impossibilité de fournir des preuves définitive 
sur les enjeux non-triviaux, c’est-à-dire sur l’ensemble des décisio 

humaines. Dès lors, le rejet du mythe du meilleur argument permet 
d'aborder l’argumentation à sa juste valeur : une fonction supérieure de la 
rationalité, une activité délicate où le succès, provisoire, des preuves dépend 


de facteurs aussi divers que les faits dont nous disposons, l'humeur de 
l'auditoire, l’image que nous donnons, les émotions que nous ressentons 
et que nous suscitons. C’est cette complexité que tente de réduire une 


approche normative de l'argumentation, en faisant des prescriptions sut 


les formes de l’argumentation rationnelle. L'approche rhétorique cherche; 


au contraire, à aiguiser le regard sur cette complexité. 


1 Il faut alors noter que, précisément parce que la pragma-dialectique repose sur un idéal 


de discussion critique, ses prétentions à trouver une issue rationnelle aux discussions sont: 
infalsifiables : il est toujours possible de faire reposer l'échec de la résolution du conflit 
d'opinions sur une application imparfaite du modèle. 


UN MODÈLE HUMANISTE POUR UNE 
CRITIQUE RHÉTORIQUE DES PREUVES 


De même que l’on descend dans sa 
conscience pour juger les actions qui sont 
douteuses pour l'esprit, ne pourrions- 
nous pas aussi chercher en nous-mêmes 
le sentiment primitif qui donne naissance 
aux formes de la pensée, toujours indé- 
cises et flottantes ? 

Alfred de VIGNY 


À la recherche d’une méthode pour une critique rhétorique des 
preuves en histoire, l’aide que peut apporter la Rhétorique d’ Aristote 
s'avère limitée. En effet, dans son traité, Aristote définissait la rhétorique 
comme « la faculté (dunamis) de découvrir spéculativement ce qui, dans 
chaque cas, est propre à persuader » (Rhét., I, 2, 1356 a). Son traité peut 
être abordé comme le résultat d’une telle enquête sur la persuasion. 
Aristote y livre un ensemble de règles, de conseils, mais aussi d'exemples 
de stratégies que les citoyens devraient suivre pour produire des dis- 
cours persuasifs. Mais Aristote ne livre pas de méthode à proprement 
parler. Il n'explique pas comment la rhétorique peut être pratiquée en 
tant qu’enquête théorique sur la persuasion. C’est bien ce que j'entends 
maintenant clarifier. Je montrerai ensuite qu'une conception humaniste 
de la preuve rhétorique, qui tienne compte des genres de discours, peut 
être un outil heuristique particulièrement adapté à l'évaluation de la 
preuve dans la réalité sociale’ et, æ fortiori, dans une discipline ouverte 
sur la société comme l’histoire. 


| J'emploie cette expression dans le sens que lui donne Searle dans La Construction de la 
réalité sociale (1998). Je retiens en particulier le fait que l'existence de faits sociaux dépend 
de conventions partagées. C'est ce qui rend les faits sociaux épistémologiquement objectifs 
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LA RHÉTORIQUE COMME OUTIL HEURISTIQUE 


Partons de la difficulté, souvent pointée, qu’il y aurait à situer réso 
lument la rhétorique du côté de la théorie ou du côté de la pratique 
À mon sens, le fond du problème réside dans la question essentielle : 
comment se pratique la rhétorique ? Dans un premier temps, il faut 
préciser ce que cela signifie pour la rhétorique d’être une dunamis 
une faculté, entraînée par l'exercice, d'observer le niveau technique 
du discours. Nous verrons ensuite que, face à la richesse des situations 
argumentatives réelles, la meilleure méthode du théoricien de la rhé 
torique est un va-et-vient conscient entre les observations empiriques 
et la définition de cadres théoriques pour les interpréter. C’est en ce 
sens qu'on ne peut se contenter d'appliquer la théorie de la preuve chez 
Aristote : il faut encore en questionner la pertinence. À mon sens, c'es 
dans une conception rhétorique de la preuve que l’on peut trouver les 
critères d’une évaluation humaniste de l'argumentation. 


LA DÉFINITION DE LA RHÉTORIQUE CHEZ ARISTOTE 


Plusieurs auteurs (Lockwood, 1996; Gross, 2000 ; Sans, 2013) ont 
pointé le fait qu’il était, au premier abord, surprenant qu’Aristote défi- 
nisse la rhétorique comme une activité théorique. Une grande partie 


du traité d’Aristote est, en effet, consacrée à des conseils pratiques 
donnés aux orateurs pour qu'ils produisent des discours efficaces : la 
rhétorique apparaît alors plus comme une technique que comme une 
discipline théorique. L'hypothèse d'Emmanuelle Danblon est que la 
compréhension de cette définition de la rhétorique suppose, justement, 
de sortir d’un cadre de pensée qui oppose la théorie et la pratiqué 
Ainsi, la rhétorique peut être comprise comme une enquête théorique 
sur la persuasion qui se nourrit de la pratique. Et la pratique consiste à 


bien qu'ils soient ontologiquement subjectifs. Les faits sociaux sont cependant sous la 
menace de deux attitudes : une attitude essentialiste selon laquelle l'objectivité des 
faits sociaux devrait dépendre d’un accord sur leur essence; une attitude relativiste qu 

verrait dans toute convention à propos des faits sociaux la manifestation d’une décision 
arbitraire, Cette réflexion sur la réalité sociale prend tout son sens si l’on se demande 
à quelles conditions un récit historique peut être considéré comme une représentation 
adéquate de la réalité. 
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exercer une faculté de reconnaître cè qui est persuasif. C’est également 
la position de Lockwood (1996, p. 37) lorsqu'il paraphrase la définition 
de la rhétorique d’Aristote : «le théoricien de la rhétorique observe 
et, en observant, il développe une faculté, un réservoir de puissance 
lu storehouse of power] ». Cette lecture de la définition de la rhétorique 
permet donc d'envisager qu'il puisse y avoir, au-delà des seuls orateurs, 
des théoriciens de la rhétorique. Pour ces théoriciens, il ne s’agit pas 
seulement de mettre en pratique les observations d’Aristote en produi- 
sant des discours persuasifs. Il s’agit encore, et peut-être avant tout, de 
chercher à développer la faculté même qui a fait naître la théorie des 
preuves et des genres rhétoriques. 

Dans l’Antiquité, il était évident que l’enseignement de la rhéto- 
rique doive en passer par des exercices. Ces exercices, et en particulier 
les dissoi logoi et les éloges paradoxaux, ont en commun de rompre la 
routine de l’usage normal que nous faisons du langage : le langage, 
que nous utilisons continuellement sans y penser, comme une aptitude 
d'arrière-plan (Searle, 1998, p. 167-192), apparaît, dans le cadre d’un 
exercice, sous un angle nouveau. Plus précisément, la rupture de la 
routine que constitue l’exercice déclenche une prise de conscience de 
la dimension technique du langage. Mauro Serra (2013), à partir d’une 
lecture de l'éloge d'Hélène du sophiste Gorgias, suggère même que 
c'est l'exercice rhétorique qui a permis l'apparition de la compétence 
métalinguistique’. Quoi qu'il en soit, je voudrais retenir ici l’idée selon 
laquelle l'exercice rhétorique permettrait de développer une conscience 
de la nature des arguments ou, du moins, une appétence à réfléchir sur 
leur nature. En effet, dans une situation normale de communication, 
il convient, au plan éthique, d'être attaché aux arguments que l’on 


| Cette prise de conscience, déclenchée par une rupture de la routine, suppose de plus que 
le cerveau ait appris à être conscient de certains aspects de la réalité. C’est la thèse de 
la plasticité radicale que défend Axel Cleeremans (2011) : « L'expérience consciente se 
produit si et seulement si le système de traitement de l'information a appris à propos de 
ses propres représentations du monde d'une telle manière que ces représentations aient 
acquis une valeur pour lui. » (Cleeremans, 2011, p. 4). Ce serait donc en vertu de notre 
expérience que nous apprendrions à être conscients de certains aspects du monde : des 
traits de la réalité deviennent saillants car nous les associons à un vécu. 

J Dans ce texte, Gorgias fait l'éloge d'Hélène, femme infidèle, responsable, selon le mythe, 
de la guerre de Troie. L'exercice rhétorique proprement dit est émaillé de réflexions sur 
le discours, sa force persuasive et les émotions qu'il peut produire. Plus précisément, ce 
texte, tout à fait fascinant, est un entrelacement de pratique rhétorique et de réflexion 
théorique. 
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avance. Le risque est, le cas échant, d’être perçu comme un cynique, u 
manipulateur ou un calculateur. La situation normale de communication 


valorise la spontanéité et l'authenticité". Il faut donc insister sur un point! 


fondamental qui touche à l’épistémologie de l'exercice lui-même. Loin 
de la peur du simulacre, dans le cadre d’un exercice, où les contraintes 
éthiques peuvent être temporairement suspendues, un argument peut 
être perçu pour ce qu'il est : un outil qui permet de donner une forcé 
persuasive à une opinion. Le développement d’une conscience, quant à 
la nature des arguments, est une condition nécessaire à une utilisation 
performante du traité d’Aristote. Pour que l’ethos, le logos, le pathos et les 
preuves extra-techniques ne soient pas des coquilles vides, ces preuves 
doivent entrer en résonnance avec une expérience que le théoricien aura 
de l’argumentation. 

La dunamis serait donc la clef pour envisager la rhétorique non comme 
la seule production de discours persuasifs mais, également, commé 
une enquête théorique sur la persuasion. En conséquence, le modèlé 
de l'artisanat est pertinent pour penser l’activité du théoricien de la 
rhétorique (Danblon, 2012b). Il exerce son activité dans le domaine du 
contingent, car le succès d’une stratégie persuasive ne saurait être garanti 
d'avance. Néanmoins, il peut espérer développer une faculté qui lui per- 
mettra de ramener les situations nouvelles à des situations qu'il a déjà 
expérimentées : l'expérience ne lui garantit pas le succès, mais elle peut 
lui permettre de mieux réagir face à l’imprévu’. C’est là la définition: 


1 Alors même que, si l’on suit Emmanuelle Danblon (2002, p. 238), toute adhésion à une 
opinion suppose d'accepter, de façon plus ou moins consciente, une vision simplifiée du 
monde. Il n’en reste pas moins que le constat que la persuasion n'est pas corrélée à la 
validité s'accompagne d’une grande méfiance sur les techniques oratoires. Cette méfiance a 
été décrite par Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction (1999). En particulier, dans le 
chapitre « Qui a peur de l'imitation ? » (1999, p. 22) : « La méfiance naît lorsque le charmes 
est rompu : n'y a-t-il pas quelque chose d’inquiétant dans le fait que nous puissions nous 
laisser submerger ainsi par des simulacres ? ». Dès lors, la valorisation de l'authenticité 
et de la spontanéité dans les situations normales de communication pourrait répondre 
à un principe d'efficacité : ne pas éveiller la vigilance des interlocuteurs. On comprend 
alors l'ampleur des obstacles qui se dressent sur le chemin d’une réflexion technique sur 
le discours. 

2  Précisons qu'il s'agit là d’une conception moderne de l'artisanat. Depuis l’origine de la 
pensée sur la technique, le savoir de l'artisan a également souvent été pensé comme une 
routine sans conscience. Ainsi, dans son ouvrage Mythe et pensée chez les Grecs, Jean-Pierre 
Vernant consacre un chapitre au processus de laïcisation de la technique, survenu en Grèce 
entre les VII‘ et V° siècles (1996, p. 302-322). Chez Homère, comme le note Vernant, le 
travail de l’artisan était mis sur le même plan que les pratiques magiques (Vernant, 1996, 
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que donne Richard Sennett d’une compétence arrivée à maturité. Aux 
stades supérieurs de la compétence, « il existe une interaction constante 
entre savoir tacite et conscience délibérée : la connaissance tacite sert 
d'ancrage quand la conscience explicite sert de critique et de correctif. » 
(Sennett, 2010, p. 72). 

En résumé, la meilleure arme du théoricien de la rhétorique, au regard 
du domaine contingent de son activité, est un va-et-vient conscient entre 
l'observation empirique de situations argumentatives et la définition de 
cadres théoriques pour en rendre compte. Pour cette raison, il convient 
d'aborder le traité d’Aristote comme un outil imparfait. Et la conscience 
de cette imperfection, qui invite à l'amélioration, peut ainsi faire de la 
Rhétorique un outil heuristique. 


LA RHÉTORIQUE COMME OUTIL IMPAR FAIT 


Dans le chapitre de Ce que sait la main intitulé « Outils d’éveils » 
(2010, p. 265-290), Richard Sennett établit un lien entre l’imperfection 
des outils et notre capacité à faire des sauts intuitifs, à découvrir de 
nouveaux problèmes. Le traité d’Aristote peut être abordé comme un 


p- 302). L'époque classique se caractérise en revanche par l'avènement d’une conception 
rationnelle de la technique : le travail de l'artisan est alors pensé comme un ensemble de 
règles qu’il s'agirait d'apprendre et d'appliquer. Or, de façon surprenante, le développement 
d'une pensée technique ne s’est pas traduit par une vague d'innovations. Vernant explique 
cette stagnation technologique au regard de la séparation, particulièrement marquée chez 
les philosophes de l’époque, entre le domaine de la théorie et le domaine de la pratique. 
Les spéculations théoriques portaient sur le domaine des choses immuables alors que la 
pratique, selon la pensée de l'époque, s'accomplissait dans le domaine du contingent et 
de l'incertain (Vernant, 1996, p. 309). La science appliquée, au sens où nous la concevons 
aujourd’hui, était bloquée par l’idée que le savoir théorique perdait de sa rationalité à 
mesure qu'il se rapprochait du monde empirique (Vernant, 1996, p. 310). Cette frontière 
entre la théorie et la pratique explique également, selon Vernant, que le travail de l'artisan 
ait alors été perçu comme une simple routine, une imitation aveugle des règles apprises 
lors de la formation. Si l'activité de l'artisan comporte une part d’imprévu, si l'artisan doit 
s'adapter à la résistance de la matière, il ne saurait en tirer aucune expérience généralisable, 
aucune connaissance qu'il pourrait consciemment appliquer à d’autres cas. L'artisan, face 
à l'imprévu, devrait se contenter d'attendre et de saisir le moment opportun (kairos) pour 
appliquer sa technique : « Le coup d'œil que suppose la maîtrise technique de l'artisan 
ne fait que marquer sa servitude à l'égard d'un kairos qu'il est incapable de dominer par 
l'intelligence. » (Vernant, 1996, p. 318). Il n’y a, en d’autres termes, pas de place dans la 
pensée Grecque classique pour envisager une rationalité du savoir tacite, une rationalité 
de l'expérience que l'artisan peut acquérir par sa pratique. Ce savoir tacite ne relèverait 
pas d’une connaissance que l’on pourrait formuler, transmettre ou critiquer. 
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outil imparfait et, en particulier au regard des incohérences voire, des! 
paradoxes qu’il recèle’. Cette imperfection est utile, dans la mesure où 
elle incite à garder à l'esprit que ce traité n'offre pas d’explications défi- 
nitives des mécanismes de la persuasion : il permet d'orienter le regard 
sur ses causes potentielles. Les imperfections du traité demandent, en 
outre, que l’on justifie la lecture que l’on fait de la preuve rhétorique! 
chez Aristote. Pour ma part, j'adhère à la lecture de William Grimaldi 
(1957, 1980). D'une part, parce que cette lecture correspond et nourrit 
mon expérience de l’analyse de situations argumentatives. D'autre part, 
parce qu’elle correspond à la conception humaniste de la rationalité 
que je défends ici. Selon William Grimaldi (1957, p. 189-190 ; 1980; 
p. 19-20), Aristote, dans sa Rhétorique, utilise la notion de preuve 
(pistis), dans trois sens différents : la preuve comme matériau (source 
material) (1), la preuve comme forme (2) et la preuve comme effet (3) : 


— La preuve chez Aristote désigne, dans certains cas, la matière 
que l'orateur peut mobiliser dans une situation donnée pour 
persuader son auditoire (Grimaldi emploie alors les termes de 
source material où de subject matter). Ces sources de la persuasion 
peuvent être aussi bien extra-techniques que techniques (lethos, 
le pathos et le discours qui démontre ou paraît démontrer): 
Par exemple, c’est selon Grimaldi le sens qu'il faut donner 
à la notion de preuve lorsqu'Aristote écrit : « Il ne faut donc 
pas admettre, comme quelques auteurs de Techniques, que 
l'honnêteté même de l’orateur ne contribue en rien à la persua* 
sion ; c'est le caractère qui, peut-on dire, constitue presque la 
plus efficace des preuves » (Rhér. I, 2, 1356 a). En effet, dans ce 
passage, l’ethos est abordé comme une source de la persuasion 
que l’on peut comparer à d’autres sources. 

— La preuve chez Aristote peut, dans d’autres cas, désigner la 
technique employée par l’orateur pour organiser la matière de 
la persuasion, la forme qu’il donne à son argument. Aristote e 


1 Par exemple, le fait qu’Aristote, dans le premier chapitre du Livre I, présente l'enthymèm 


comme « la plus décisive des preuves » (Rhét., I, 1, 1355 a) avant, dans le second chapitre; 
de présenter l’ethos comme la plus efficace des preuves (Rhé., I, 2, 1356 a). Bien sûr, de 
nombreux travaux cherchent à retrouver la cohérence de la pensée d'Aristote. Mais ces 
travaux peuvent justement être interprétés comme une preuve du fait que l’imperfection: 
a une fonction heuristique. 
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retient deux : l’enthymème et l'exemple rhétorique (paradeigma). 
Selon Grimaldi, Aristote associe notamment la preuve à la forme 
de l'argument lorsqu'il écrit : « Puisqu'évidemment la méthode 
propre à la technique ne repose que sur les preuves, que la preuve 
est un certain genre de démonstration [...], que la démonstration 
rhétorique est l’enthymème [...]. » (Rhét., I, 2, 1355 a). 

— Enfin, nous dit Grimaldi, la preuve chez Aristote peut désigner 
dans certains cas l'effet sur l'esprit du public : la confiance 
que l'orateur aura effectivement pu obtenir. Selon Grimaldi, 
le passage suivant est un exemple de cet usage : «car nous 
accordons surtout créance [pistenomen] à ce que nous supposons 
démontré » (Rhét., I, 1, 1355 a). 


Le commentaire de Grimaldi sur la conception de la preuve chez Aristote 
a été à l’origine d’une controverse entre philologues (Wikramanayake, 
1961 ; Lienhard, 1966). Au-delà des arguments philologiques, notons 
que les auteurs, en amont même de leurs divergences sur le sens des 
mots dans la pensée d’Aristote, se sont opposés sur des conceptions phi- 
losophiques de la preuve. C’est d’ailleurs ce que notait Joseph Lienhard 
(1966) qui se plaçait en arbitre de la controverse. Il affirmait ainsi que 
la lecture de la Rhétorique chez Grimaldi était influencée par une phi- 
losophie du langage qui « dément que le discours puisse être purement 
logique, rationnel et intellectuel [...] sans qu'il ne révèle l'orateur ou 
qu'il ne touche l’auditeur affectivement » (Lienhard, 1966, p. 447). 
Au contraire, Wikramanayake serait influencé par une philosophie du 
langage « qui admet la possibilité d’un discours purement dénotatif » 
(Lienhard, 1966, p. 449). L'intérêt que je trouve à la lecture de Grimaldi 


| Surce point, je prendrai mes distances par rapport à la Rhétorique d'Aristote. Lorsqu’ Aristote 
considère qu'il n'existe que deux formes d'arguments, l'exemple et l’enthymème, il s'agit 
d'une conséquence de sa volonté de penser la rhétorique comme l’analogue de la dialectique. 
L'exemple peut alors être présenté comme une induction rhétorique et l’enthymème comme 
une déduction rhétorique. Pour ma part, je considère que l'analogie entre la dialectique et 
la rhétorique ne permet pas de penser la preuve rhétorique dans une perspective réellement 
humaniste. Ainsi, dans mes analyses, je m'intéresserai à quatre techniques par lesquelles 
les historiens organisent la matière persuasive : la dissociation de notion et la métaphore 
(chez Olivier Pétré-Grenouilleau), lekphrasis (chez Arlette Farge) et le paradeigma (chez 
Niall Ferguson). Ce faisant, je n'entends aucunement amender le modèle d'Aristote ou 
proposer une typologie des formes d'arguments en histoire. Je me contente d'explorer 
les implications théoriques de l'usage de ces techniques en histoire et, en particulier, la 
nature des critères qui permettraient d'en évaluer la rationalité. 
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n'est pas, avant tout, qu'elle serait plus fidèle à la pensée d’Aristote. 
raison est plutôt que Grimaldi propose une conception de la preuve qui 
me semble d’une grande puissance heuristique. En particulier le fait dé 
prendre en compte la matière, la forme et l’effet de la preuve peut no 
inciter à exercer trois points de vue différents : celui de l’orateur, celui 
de l'artisan et celui de l'auditoire. 


Dimension de la preuve observée | Matière Forme 


Point de vue exercé Orateur 


Artisan | Auditoire 


FIG. 1 — Les dimensions de l’œil théorique du rhétoricien. 


Prendre en compte la forme de la preuve revient à adopter un point de v 

d’artisan. Il s’agit d'analyser la manière dont les preuves sont construites 
dans le discours. Soulignons le fait que c’est presque exclusivement 
sur cette seule dimension de la preuve que se consacrent les études en 
argumentation, qu'elles soient descriptives ou normatives. D'un poi 

de vue descriptif, il s'agira d’analyser, le plus précisément possible, 
comment les arguments sont élaborés et utilisés par les locteurs. Da 
une perspective normative, il s'agira d'évaluer les arguments à l'aune 
d’idéaux types. Il s’agit, en effet, de traduire les arguments dans des 
schèmes répertoriés afin qu'ils puissent être évalués à l’aide de questio 
critiques. Il peut, également, s'agir de décrire les stratégies de l’orateu 
comme étant ou non conformes à des règles de discussion déterminée 
à l'avance. Dans tous les cas, le point de vue de l’analyste est volontai 
rement désengagé : il ne s'agit en aucune mesure de se mettre à la plai 
de l'orateur qui recherche ses moyens de persuasion ou de se mettre À 
la place de l'auditoire auquel est adressé le discours. À ce point de vue 
traditionnel, je voudrais substituer celui de l'artisan engagé (Sennett, 
2010, p. 17). Dans l'introduction de Ce que sait la main (2010), Sennett 
contestait l'opposition traditionnelle entre, d'une part, un monde où 
nous ferions des choses sans y penser et, d'autre part, «un autre modi 
de vie supérieur dans lequel nous cessons de produire pour nous mettre 
à discuter et à juger ensemble. » (2010, p. 17). Une telle oppositiof 
conduit à envisager que la définition de normes pour évaluer une pratiqué 
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passe par un détachement, un recul théorique. Contre cette perspective, 
Sennett défend l’idée que, dans le domaine contingent de la pratique, les 
normes, pour être utiles et efficaces, doivent s'appuyer sur l'expérience du 
praticien confronté à des problèmes concrets (2010, p. 65-75). Il s'agit 
également d’une condition pour une évaluation réaliste des arguments. 
Plutôt que de m'abriter derrière une logique, qu'elle soit formelle ou 
non, j'essaierai d'aborder les arguments pour ce qu'ils sont : des artefacts 
perfectibles. Plutôt que de chercher à les évaluer à l'aune de normes 
transcendantes, je fondrai mon jugement, pour paraphraser Perelman 
et Olbrechts-Tyteca?, sur les quelques autres choix argumentatifs dont 
je suis conscient. J'assumerai donc le fait que mon jugement est relatif 
À mon expérience là où la pragma-dialectique tente de refouler cette 
dimension de l'analyse. En somme, je propose de diversifier les ressources 
de la critique en intégrant deux autres dimensions de la preuve dans 
l'analyse : sa matière et son effet. 

Tenir compte de la matière de la preuve dans une situation donnée 
revient à adopter le point de vue de l'orateur au moment de l’inventio : de 
quels documents dispose-t-il ? Quelles croyances peut-il attribuer à son 
auditoire ? Quels types de preuves seront recevables au regard du genre 
de discours dans lequel il s'inscrit ? Cette perspective permet d'enrichir 
la critique d’une dimension éthique. En effet, c'est en étudiant les choix 
d'un orateur, à l’aune de notre conscience des alternatives rhétoriques 
possibles, que nous pouvons nous prononcer sur son ethos. Les choix 
rhétoriques révèlent l’homme. En outre, adopter un point de vue empa- 
thique* avec l'orateur peut permettre d'apprécier ses arguments à leur 


| Sur ce point, ma méthode pour l'analyse du discours historique, se distingue de celle de 
François Provenzano (2011). Dans Historiographies périphériques, il proposait une étude rhé- 
torique de l’histoire littéraire en francophonie du Nord. Dans l'introduction, Provenzano 
précisait que son objectif n'était pas d'évaluer les choix rhétoriques des auteurs analysés 
mais plutôt de décrire le discours métalittéraire : «de mettre à jour ses grandes articu- 
lations rhétoriques, ses constantes topiques, ses mutations énonciatives, en tant qu'elles 
forment des représentations efficaces du littéraire dans chacun des ensembles considérés. » 
(Provenzano, 2011, p. 166). 

À Je fais référence à la définition de l'auditoire universel « constitué par chacun à partir de 
ce qu'il sait de ses semblables, de manière à transcender les quelques oppositions dont il 
a conscience. » (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 2008 [1958], p. 43). 

\ J'emploie le concept d'empathie dans le sens que lui donne Jean Decety (2004) : une 
simulation mentale de la subjectivité d'autrui. Decety distingue deux composantes à 
l'empathie : une composante de résonance motrice dont le déclenchement est le plus 
souvent non contrôlable et non intentionnel; une prise de perspective subjective qui 
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juste valeur, de percevoir l'audace d’une construction oratoire. À parti 
de ces réflexions, je tâcherai, dans mes analyses, d'intégrer la matière 
de la preuve en reconstruisant la sopique des historiens (en l'occurrence 
leurs influences théoriques) et en tenant compte de la situation arg 
mentative dans laquelle ils ont publié leurs ouvrages. J'insiste sur le fai 
que l'étalon de la critique n’est alors pas absolu mais perfectible : c'est 
la conscience de ce que nous pourrions nous-mêmes produire dans uni 
situation comparable qui nous permet de juger les choix d’un orateur. 
Et plus nous élargirons, par l'exercice, notre gamme des stratégies rhé 
toriques, plus l'étalon de nos critiques sera solide. 

C’est, enfin, sur la prise en compte de l'effet de la preuve que mon 
approche s'écarte sans doute le plus des approches traditionnelles de 
l'argumentation. Comme l’a bien montré Ruth Webb (2012, p. 21-26) 
la Modernité se caractérise par une conviction selon laquelle les effets 
d’un discours seraient une dimension privée, subjective et ineffable dé 
l'analyse. Dans l’ Antiquité, au contraire, il était attendu que le publie 
réagisse à un discours avec les émotions qui conviennent. En somme, 
l'animal politique d’Aristote, qui forge sa faculté de sentir en commun en 
fréquentant ses semblables et en échangeant des arguments avec eux, 
aurait laissé sa place à un être qui, derrière son avatar social, s’isole dans 
des abîmes de subjectivité. Contre cette perspective anti-humaniste, jé 
ferai de la capacité à éprouver les effets d’un discours la clef de voûte 
d’une pratique rationnelle de la critique. D'une part car la capacité à être 
persuadé par un argument est une condition pour ne pas sombrer dans 
un relativisme radical’. D'autre part, car c’est en s’exerçant à éprouver les 
émotions qui conviennent que l’on peut faire de l'auditoire universel un 
critère humaniste de rationalité. Une nouvelle fois, il s'agit d’un critère 
perfectible de rationalité : la fréquentation des auditoires les plus divers 
enrichira notre expérience quant aux usages appropriés des émotions. 


est contrôlée et intentionnelle (2004, p. 54-55). Ainsi définie, l’empathie peut donc êt 
appréhendée et exercée comme une expérience de pensée destinée à nourrir l'analyse. 

1 J'irai jusqu’à affirmer que l’insensibilité à la persuasion peut devenir une seconde nature, 
une hexis. C’est, il me semble, la raison pour laquelle un auteur comme Hayden White 


en vient à considérer qu'aucun critère ne peut départager des interprétations historiques. 


concurrentes. En effet, ces critères sont accessibles à ceux qui font de l'expérience des 
effets de l'argumentation une composante de leur critique. 
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UNE ANALYSE RHÉTORIQUE 
DE LA PREUVE EN HISTOIRE 


Passons à présent à la méthode d'analyse des discours historiques à 
l'aide des outils rhétoriques. Mes deux choix méthodologiques consistent, 
d'une part, à aborder l’histoire comme un genre rhétorique et, d'autre 
part, à traduire la conception historique de la preuve au sein du modèle 
rhétorique. La notion de genre permet de nourrir une réflexion sur les 
critères de la validité de la preuve. En effet, abordés à partir du concept 
de genericness (Bruner, 1991), les genres rhétoriques invitent à prendre en 
compte le rapport entre les usages des preuves et les attentes du public. 
En opposition à l'approche pragma-dialectique de l'argumentation qui 
ne verrait là qu’un critère antropo-relativiste de validité, je montrerai 
que la prise en compte des genres est une étape nécessaire à une critique 
utile et efficace des preuves en histoire. Nous verrons ensuite comment 
utiliser le modèle rhétorique de la preuve pour évaluer les choix argu- 
mentatifs des historiens. 


DÉFINIR L'HISTOIRE COMME UN GENRE RHÉTORIQUE 


Je retiens de la Rhétorique d’Aristote qu'un «genre» se caractérise : 
(1) par une fonction sociale et (2) par un type de preuve qui serait perti- 
nent au regard de cette fonction sociale’. À partir de cette conception du 
genre a minima, je propose de définir le genre historique comme le genre 
dont la fonction serait de fournir une connaissance scientifique du passé. 
Considérons, par ailleurs, qu'une preuve pertinente au regard de cette fonc- 
tion doit nécessairement autoriser la réfutation. Cela correspondrait donc 
à l'idée poppérienne de « raison critique” ». Ces remarques préliminaires 


| Je tire cette définition du passage suivant : « En général, entre les formes communes à tous 
les genres oratoires, l'amplification est la mieux appropriée au genre épidictique; car il a 
pour matière des actions sur lesquelles tout le monde est d'accord ; il ne reste donc plus 
qu'à leur attribuer importance et beauté. Les exemples conviennent au genre délibératif ; 
car c'est d’après le passé que nous augurons et préjugeons de l'avenir. Les enthymèmes 
s'approprient au genre judiciaire, c'est l'acte sur lequel la lumière n’est pas faite, qui admet 
surtout la recherche de la cause et de la démonstration. » (Aristote, Rhét., I, 9, 1368 a). 

À Voir, sur ce point, la synthèse du chapitre précédent : « L'argumentabilité des preuves 
rhétoriques ». L'idée que les historiens doivent échanger des «raisons critiques » est 
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sont résumées dans le tableau suivant. Je voudrais, auparavant, préciser qu 
Je ne tiens pas à proposer une nouvelle typologie des genres rhétorique 
et que je ne considère pas qu'il n'existe que quatre genres rhétoriques!: 


Genre Fonction 


Type de preuve 


| Enthymème 


Décider 
tee | Amplification 


Paradeigma 


Historique Fournir une connaissance 


scientifique du passé 


Preuve qui autorise 
la réfutation 


FIG. 2 — L'histoire comme genre rhétorique. 


Le concept de genre permet de nourrir la réflexion sur les critères dt 
validité de la preuve. Dans The Narrative construction of reality, Jerom 
Bruner (1991, p. 14-16) envisageait que notre habitude, dès la naissance 
à fréquenter différents genres de discours forge chez nous une aptitud 
qu'il nomme genericness : un ensemble d’attentes spontanées vis-à-vis des 
genres. Ces attentes peuvent en venir à constituer les canons d’un genre 
Si les canons d’un genre s'érigent en normes prescriptives, les critères dé 
validité de la preuve peuvent manquer de réalisme et donc de rationa 
lité. En effet, une attitude « punitive » qui sanctionnerait tout écart par 
rapport à une norme inflexible donne lieu à deux écueils. D'une part, i 
y a le risque d’un aveuglement sur la complexité des critères de validité 
de la preuve dans la réalité sociale. D'autre part, il y a le risque d'une 
répression de la créativité en matière de preuve. Au cours des analyses 
qui suivront, il s'agira de tester les conséquences que peut avoir cette 
genericness sur la construction et la critique des preuves en histoire. Le 
test s'opérera à deux niveaux : 


explicite dans le «Statement on Standards of Professional Conduct » de l'America. 
Historical Association : « Sachant que la confiance est, en définitive, plus importante qui 
de gagner un débat pour de mauvaises raisons, les historiens professionnels sont auta 
intéressés à définir les limites et les incertitudes de leurs propres arguments qu'il ne le 
sont à persuader les autres que ces arguments sont corrects. » 

1 On pourrait, par exemple, argumenter, qu'il existe également un genre littéraire, un 
genre de la vulgarisation, qu'il n'existe pas de genre historique car il fait doublon 4 c 
les genres existants ou encore qu'il serait plus pertinent de parler d'un genre scientifique 
en général, plutôt que d'isoler un genre historique. Je mentre pas ici dans ce débat. 
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— Dans quelle mesure les preuves d’un historien sont évaluées 
en fonction d’attentes sur un genre historique ? 

— Dans quelle mesure un historien construit ses preuves en 
fonction des canons d’une preuve valide dans sa discipline ? 


Pour répondre à la première question, une partie de mes analyses sera 
consacrée à la réception des trois ouvrages étudiés. Dans tous les cas, la 
relation entre genre et validité est centrale. En réponse à la deuxième 
question, je fais l'hypothèse que les canons du genre historique peuvent 
conduire les historiens à manquer de lucidité dans leurs choix rhéto- 
riques. C’est pour fonder un tel jugement que j'ai recours au modèle 
humaniste de la preuve rhétorique. 


ÎVALUER LA RATIONALITÉ DES CHOIX 
KR HÉTORIQUES DES HISTORIENS 


Dans ce qui précède, j'ai cherché à montrer que la conception de 
la preuve selon la doxa parasitait le bon fonctionnement du processus 
critique. D'où la nécessité de se donner des critères réalistes et efficaces 
pour évaluer les preuves. C’est le rôle que joue la conception rhétorique 
de la preuve dans le modèle humaniste que je propose. Le tableau suivant 
récapitule les différences entre la conception de la preuve selon la doxa 
et la conception rhétorique de la preuve. 

La preuve valide selon La preuve rhétorique 
la doxa en histoire 


La force persuasive des preuves extra- | La force persuasive des preuves extra- 
techniques doit être indépendante de | techniques peut être atténuée ou 
la rhétorique amplifiée par la technique rhétorique 


Le discours est construit par la 
technique 


L'orateur doit être neutre et objectif | L'orateur doit montrer de la phronesis 
(sagesse pratique), de l’arere (vertu) et 


Le discours doit tendre vers la clarté 


Les émotions qui conviennent sont 
rationnelles 


FIG. 3 — Preuve historique et preuve rhétorique. 
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La description de preuve dans la colonne de gauche correspond à ce q 
les historiens reconnaissent généralement comme une preuve valid 
dans leurs écrits théoriques!. Ainsi, dans chacune de mes analyses, ji 


commencerai par décrire l'interprétation personnelle que l'historien fai 


de la ropique de sa discipline. J'utilise ici le terme de ropique dans un 
sens non-technique. Il ne s'agira pas de réduire la zopique à des principe 
généraux que les historiens pourraient prendre comme justification à 
leurs raisonnements, mais plus généralement, de décrire la zopique comm 
les règles que les historiens suivent, plus ou moins consciemment, 
dans leurs usages des preuves rhétoriques. Pour décrire cette topique 
je prendrai en considération trois éléments : (1) une conception de 
l'histoire ; (2) une conception de la science ; (3) une conception de l 
critique. Cette description de la ropique constituera un premier pas da 
la compréhension des choix rhétoriques d’un historien. La description 
de cette topique permettra, dans un second temps, de pointer un certain 
nombre d’écarts entre la théorie et la pratique de la preuve en histoire. 
J'en viendrai ensuite à l’analyse du niveau proprement rhétorique. C’esi 
à ce niveau qu'entre en jeu l'auditoire réel auquel s'adresse l’historient 
En analysant l'argumentation des historiens à partir du modèle rhétor 
rique, j'entends montrer toute l'importance du niveau technique de 1 
construction des preuves et pointer le peu d'intérêt qui a été accordé 
jusqu'alors à sa rationalité. 


1 Précisions que l’ehos standard du genre historique correspond assez précisément à 
description que donnait Ruth Amossy de l’ethos dans le discours scientifique (2010! 
p. 189-193). Amossy notait, en particulier, que dans la doxa de la science contemporaine 
il est généralement admis que «c’est le ton impersonnel et l'effacement énonciatif qui 
construisent une image fiable de l’homme de science ». Ainsi, la construction de lethe 
scientifique supposerait le recours à des « techniques de l’impersonnalité » (2010, p. 191} 
Au premier abord, la construction d’un tel ethos est un choix rhétorique rationnel, da 
la mesure où il est en accord avec la doxa contemporaine et, en cela, il devrait permett 
de favoriser l'efficacité du discours. Il y a, en effet, une injonction contemporaine à fai 
disparaître les marques de la personnalité, qui est d'ailleurs énoncée sans ambiguïté che 
Antoine Prost : « Dans sa substance, l'ouvrage achevé donne à lire uniquement des énon? 
cés objectivés, le discours anonyme de l'Histoire; il est fait d'énoncés sans énonciation 
(1996, p. 267). Or, comme le notait justement Amossy, cette absence du « je » nécessai 
à la crédibilité du discours scientifique, est « le fait d’un gommage, non d’un manque: 
(2010, p. 187). Elle ajoutait : « En tentant de rendre son discours aussi impersonnel qui 
possible, le locuteur projette l’image d’un être soucieux de l’objectivité » (2010, p. 187} 
Notons que le propos d'Amossy est, au regard de la doxa contemporaine, potentiellemen 
polémique car il revient à dire que le scientifique, en visant l'objectivité dans ses écrits 
cherche à s'adapter aux attentes de son auditoire. 
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Les Traites négrières, 
par Olivier Pétré-Grenouilleau 


Niera-t-on qu'il n'y ait, comme de la 
main, un tact des mots ? 
Marc BLOCH 


Ma première analyse porte sur l'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenouilleau, 
Les Traites négrières : essai d'histoire globale (2004). Je chercherai à prouver 
empiriquement que la conscience du niveau technique de l'argumentation 
offre les meilleures garanties d’un usage rationnel des preuves. Or, 
la conception rhétorique de la preuve s'oppose, nous l'avons vu, à la 
conception de la preuve valide selon les canons de la discipline his- 
torique. À ce titre, l'intérêt d’un ouvrage comme Les Traïtes négrières 
réside dans le fait que son auteur, Olivier Pétré-Grenouilleau, est 
convaincu que c’est l'application stricte des canons du genre histo- 
rique qui permet d'aborder de façon rationnelle un sujet historique 
sensible. Nous le verrons, dans un premier temps, avec la description 
de sa ropique. Je montrerai ensuite que l'insistance avec laquelle Pétré- 
Grenouilleau cherche à mettre en pratique les canons de sa discipline le 
conduit à des choix rhétoriques critiquables du point de vue du modèle 
d'analyse humaniste. Je monterai enfin que la polémique déclenchée 
par l'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenouilleau révèle l'enjeu qu'il y a à 
penser la validité des preuves à la lumière d’une approche rhétorique 
des genres de discours. 
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LA TOPIQUE CHEZ OLIVIER PÉTRÉ-GRENOUILLEAU 


L'HISTOIRE POUR CORRIGER LA MÉMOIRE 


Dans l'introduction des Lieux de mémoire (1997 [1984]), Pierre No 
opposait l’histoire, comme rapport rationnel et critique au passé, à li 
mémoire, comme domaine de la subjectivité, des mythes et des passions 
Il décrivait notamment la mémoire comme « affective et magique » € 
l’histoire comme «une opération intellectuelle et laïcisante » (Nord 
1997 [1984], p. XIX). On trouve une même opposition entre histoire et 
mémoire chez Pétré-Grenouilleau : 


Que sont des souvenirs ou des mémoires sans une histoire préalablement 
solidement définie dans ses contours ? Rien d'autre qu'un amas d'idées confuse 
susceptibles de donner lieu à tous les amalgames, à toutes les compromissions, 
à toutes les erreurs; un fatras de données livrées à la tyrannie des croyances, 
(Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 13) 


La mémoire, trop affective pour accepter la critique, serait une entrave à uf 
débat constructif. Le travail d'histoire, au contraire, permettrait d'engageli 
le débat sur des bases plus solides. L'auteur ne semble pas envisager 
que l’histoire et la mémoire puissent avoir des rôles complémentaires : 
l’histoire serait, en quelque sorte, une correction de la mémoire, de lé 
même manière que la critique permettrait de dissiper le mythe. Une 
conception du rôle social de l’histoire se dessine alors. Parce qu’elle permet 
d'accéder à une connaissance du passé (en opposition à la mémoire q 
est associée aux «erreurs » et aux « idées confuses »), l’histoire permet 
une émancipation de la «tyrannie des croyances ». L'historien accom 
plira son rôle social en instaurant un rapport scientifique au passé. En 
conséquence, et de façon peut-être un peu contre intuitive, c’est en se 
tenant à distance des implications politiques et sociales des sujets qu'i 
aborde que l’historien aurait un rôle positif. 

Nous pouvons alors envisager qu'une telle conception de l’histoire se 
traduise, au niveau rhétorique, par des stratégies visant à décrire les évé- 
nements historiques avec détachement : une neutralité au niveau du logos, 
de l'ehos et du pathos. Pétré-Grenouilleau exprime cette idée à plusieurs! 
reprises dans son ouvrage en affirmant que le rôle de l’historien n’est pas: 
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ile juger les événements, mais de permettre leur compréhension. Peu de 
temps après la publication de son ouvrage, et au cœur de la polémique 
qu'il a suscité, Pétré-Grenouilleau réaffirmait cette conception du rôle 
social de l’histoire : 


[...] face à la montée de mémoires, aussi diverses qu’antagonistes, ce dont on a 
besoin c’est d'histoire. C'est-à-dire d’une analyse critique qui, recentrée autour 
d’un souci de vérité, s'attache à comprendre sans juger. (Pétré-Grenouilleau, 
2005, p. 97). 


Cette conception du rôle social de l’histoire est, comme on le verra, soli- 
iaire d’une conception normative de la discussion critique. Il convient, 
en outre, de noter que la sopique de Pétré-Grenouilleau semble incom- 
patible avec une reconnaissance de l'utilité d'institutions épidictiques 
dans une démocratie moderne. L'histoire est comprise comme une 
correction de la mémoire. C’est là son rôle social. Partant, on voit mal 
comment Pétré-Grenouilleau pourrait reconnaître un rôle positif aux 
discours épidictiques, c’est-à-dire à une utilisation du passé, sous une 
forme stylisée et mythifiée, au service de la concorde. Revenons, à ce 
sujet, sur la réflexion de Pierre Nora. 

Nora affirmait que l’opposition entre histoire et mémoire en France 
était d'autant plus forte que l’histoire y fut utilisée comme un outil 
d'éducation à la citoyenneté. Pour reprendre ses termes, l’histoire fut 
d'abord une histoire-mémoire (Nora 1997 [1984], p. XXI) participant 
de la construction de la nation, avant de devenir une histoire-critique, 
À vocation démystificatrice. Cette imbrication originelle entre l’histoire 
et la mémoire pourrait expliquer que le travail de l’historien ait une 
dimension sociale : il ne dialogue pas seulement avec ses pairs, il se donne 
également pour mission de déconstruire les mythes et les représentations 
diffusées dans l’espace public par les travaux de ses prédécesseurs. Nora 
laisse alors entrevoir que l'absence d’une institution épidictique (qu'il ne 
nomme pas), en France, permet d'expliquer le caractère conflictuel de la 
relation entre histoire et mémoire. Cela ressort d’une comparaison avec 
les États-Unis où l’histoire, comme discipline académique, n'aurait pas 
eu de rôle aussi important dans la construction de l'identité nationale. 
Dès lors que l'identité est gérée par d’autres institutions que l’histoire, 
la critique historique d'épisodes marquants pour la conscience nationale 
serait moins sensible : 
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Les interprétations différentes de l'Indépendance ou de guerre la civile, si lourd 
qu'en soient les enjeux, ne remettent pas en cause la Tradition américain 
parce que, en un sens, il n'y en a pas, ou qu'elle ne passe pas principalemen 
par l’histoire, (Nora 1997 [1984], p. XX1). 


En revanche, dans le cas qui nous intéresse ici, la polémique suscitée pal 
l'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenouilleau semble bien être la conséquen@ 
d'une incapacité des protagonistes à envisager que les traites négrière 


puissent être abordées de façon différente dans un genre historique el 
dans un genre épidictique. En effet, par son histoire des traites négrières 


Pétré-Grenouilleau entend, comme nous l'avons vu, rectifier les défor 
mations de la mémoire. Cela suppose, selon lui, de représenter le passi 
en mettant à distance les questions éthiques et la charge émotionnelli 
des événements : il s’agit d'identifier une logique des traites et non d 
porter un jugement sur leurs conséquences. Dans cette optique, Pétré 
Grenouilleau s'appuie, comme on va le voir, sur une conception de 
science nourrie de structuralisme. 


LES STRUCTURES DE L'HISTOIRE 


La conception de la science de Pétré-Grenouilleau présente des 
affinités avec le courant structuraliste, tel qu’il a été décliné pour le 


discipline historique par Fernand Braudel. Dans son article « Histoire 


et sciences sociales : la longue durée » (1987 [1958]), Braudel situait 
la scientificité de la discipline historique dans la capacité des histo 
riens à identifier des structures à l’œuvre derrière les événements 
Selon Braudel, une structure est «une réalité que le temps use mal 
et véhicule très longuement » (1987 [1958], p. 731) laquelle limite e 
détermine les comportements humains. Cette pensée s'appuie sur un 
certain nombre d’oppositions dont les plus évidentes sont la valorisa 
tion de la profondeur par rapport à la surface, du stable par rapport 
au mouvant', de la longue durée par rapport à l’événementiel? ou dé 


1 En particulier, lorsqu'il écrit : « En tout cas, c’est par rapport à ces nappes d'histoire 


lente que la totalité de l'histoire peut se représenter comme à partir d'une infrastructures 
Tous les étages, tous les milliers d'étages, tous les milliers d'éclatements du temps dé 


l'histoire se comprennent à partir de cette profondeur, de cette semi-immobilité ; tout 


gravite autour d'elle. » (Braudel, 1987 [1958], p. 734). 
2 Notamment : « La science sociale a presque horreur de l'événement. Non sans raison : le 


temps court est la plus capricieuse, la plus trompeuse des durées. » (Braudel, 1987 [1958 
p. 728). 
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l'inconscient par rapport au conscient’. L'influence du structuralisme 
est manifeste dans le plan de l’ouvrage de Pétré-Grenouilleau. Le 
premier chapitre présente un «engrenage négrier » dont l’auteur va 
étudier les évolutions dans la première partie («essor et évolution des 
traites négrières ») et le dérèglement dans la deuxième (« le processus 
abolitionniste, ou comment sortir du système négrier »). On trouve 
également l'influence de Braudel dans le titre de certains chapitres, 
comme le troisième : « Flux et reflux des traites négrières ». Cette 
métaphore suppose, en effet, l'existence d’une structure qui persiste 
malgré des évolutions à la surface de la réalité historique. Il s’agit, de 
plus, d’une image empruntée à la réalité physique (le flux et le reflux 
des marées) qui traduit une aspiration à pouvoir aborder la réalité 
sociale comme la réalité physique. 

Outre cette influence braudélienne, Pétré-Grenouilleau exprime 
une conception de la science en accord avec les canons de sa disci- 
pline. Notamment, à l'instar de Popper, Pétré-Grenouilleau place la 
discussion avec les pairs au cœur de la démarche scientifique. Comme 
il le rappelle en conclusion de son ouvrage, la fonction de l’historien 
« prend corps, se renouvelle et se justifie par des problématiques, par 
la confrontation de réflexions individuelles et collectives qui refusent 
l'a priori » (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 553). Bien sûr, cet idéal d’un 
dialogue scientifique avec ses arguments ouverts à la critique (à l'instar 
des «raisons critiques » de Popper 1990, p. 40-41) doit, en pratique, 
laisser sa place aux modalités des situations argumentatives réelles. Il 
peut alors devenir contre-productif pour les protagonistes de surestimer 
leur capacité à maintenir un idéal d’objectivité et de neutralité lorsque 
les sujets abordés sont particulièrement polémiques. 


CLARIFIER LE DÉBAT 


La conception de la critique chez Pétré-Grenouilleau repose sur 
l'opposition philosophique traditionnelle entre ce qui relèverait de 
la science (episteme) et ce qui relèverait de l'opinion (doxa). Partant, 


| Par exemple : « L'histoire a eu l'illusion, elle, de tout tirer des événements [...]. L'histoire 
inconsciente se déroule au-delà de ces lumières, de leurs flashs. Admettez donc qu'existe, à 
une certaine distance, un inconscient social. Admettez, par surcroît, en attendant mieux, 
que cet inconscient soit considéré comme plus riche, scientifiquement, que la surface 
miroitante à laquelle nos yeux sont habitués » (Braudel, 1987 [1958], p. 740). 
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l'historien aborde la critique comme un processus de clarification 
la science de l'expert doit permettre de clarifier l’histoire des traites 
et cette clarification devrait offrir une base plus saine aux débats su 
cette question dans l’espace public. Ainsi, dans l'introduction de son 
ouvrage, Pétré-Grenouilleau identifie un certain nombre de facteurs qui 
selon lui, opacifient les débats Contemporains sur la traite. Parmi ces 
facteurs, Pétré-Grenouilleau note que, historiquement, le discours sur la 
traite est devenu, avec le mouvement abolitionniste, un enjeu politique 
«avant même d’avoir été pleinement érigé en objet d'histoire » (2004 
p. 11). De cette époque, nous aurions hérité d’une tendance à aborder 
les traites sous l'angle moral, ce qui ne renseignerait en rien sur leu 
nature en tant que phénomène historique. D'où l'importance d’un travai 
historique de clarification de la réalité des traites négrières. L'idée que 
la critique doive produire un savoir par un processus de clarificatio 
apparaît notamment dans l'introduction avec l’image de l’«obscurité 
(2004, p. 9, 12) qui brouillerait l'opinion commune sur les traites 
Lobscurité, dans la perspective de Pétré-Grenouilleau, est constituée 
par l'ignorance et l'idéologie que l’histoire, comme mode de pensée e 
comme méthode critique, permettrait de dissiper. D'où, également, les 
regrets de Pétré-Grenouilleau face aux difficultés que rencontrent le 
historiens pour faire évoluer l'opinion commune par la diffusion de lé 
recherche historique, une entreprise qui se heurterait aux résistances 
idéologiques et aux tabous : «tout cela explique pourquoi l'opinion 
commune tarde à évoluer, malgré les nombreux efforts déployés par les 
historiens afin de diffuser les acquis de la recherche moderne » (2004 
p. 12). Cette idée est exprimée encore plus directement dans un articl 
écrit par Pétré-Grenouilleau dans la foulée de la publication de sor 
ouvrage. Dans cet article, il regrettait que le fait de décrire les origines 
historiques de l’'amalgame entre les traites et la colonisation ne suffise 
pas à le désamorcer : 


[...] l'historien peut essayer d'indiquer que ces phénomènes renvoient à des 
histoires propres, rien n’y fait. Car ici, comme en politique, ce que l’on croit esi 
parfois plus important que ce qui est vrai. (Pétré-Grenouilleau, 2005, p- 93 


Contre cette approche de la critique comme un processus de clarification 
j'ai proposé d'envisager une conception plus dynamique de la critiqué 
Le moment de suspension des jugements, où nous portons un regard 


ÉTABLIR LA VÉRITÉ HISTORIQUE À PROPOS D'UN SUJET SENSIBLE 113 


d'artisan sur les preuves, doit être suivi d’une formulation publique 
de nos critiques : nous nous présentons alors en orateur et C'est notre 
vision du monde qui nous permet de rétablir notre jugement. Les ana- 
lyses des choix rhétoriques de Pétré-Grenouilleau devraient ESS 
l'importance d’exercer une nécessaire lucidité sur ces deux temps de la 
critique. Voyons, à présent, comment Pétré-Grenouilleau traduit cette 


topique dans ses choix rhétoriques. 


LA RHÉTORIQUE CHEZ OLIVIER PÉTRÉ-GRENOUILLEAU 


C’est par l'écriture d’une histoire globale des traites que Pétré- 
Grenouilleau traduit ses conceptions de l’histoire et de la science. Cela 
signifie qu’il compte étudier les traites comme un processus sur le 
long terme (de leurs premières manifestations dans 1 Antiquité à leurs 
conséquences contemporaines), en tenant compte des différentes aires 
géographiques concernées (l’auteur tient en particulier à décrire non 
seulement les traites occidentales mais aussi les traites orientales et intra 
africaines) et en tenant compte de différents aspects de cette histoire 
(qui concerne, selon lui, des domaines aussi divers que l'économie, la 
diplomatie, la politique ou la culture). Louvrage se divise en trois parties, 
précédées d’un long premier chapitre intitulé « l'engrenage négrier ». 
Cette image de l'engrenage est particulièrement révélatrice de la topique 
de Pétré-Grenouilleau : dans la tradition de Braudel, son objectif n'est 
pas de raconter l’histoire comme une succession d’actions humaines 
mais de décrire une réalité plus profonde et réputée plus objective, à 
“avoir, une structure et des mécanismes. a 

Ainsi, dans le premier chapitre, l’historien propose cinq éléments qui 
permettent, selon lui, de définir la traite’. Grâce à cet effort d’abstraction, 


| Les éléments que retient Pétré-Grenouilleau sont les suivants ¿ 0) l'existence de on 
d'approvisionnement en captifs, (2) il faut que les populations serviles ne se es sm 
pas démographiquement sur les lieux où elles sont exploitées, (3) que le lieu où ps av 
sont capturés soit éloigné du lieu où ils sont exploités, (4) il faut que les capti a soien 
commercialisés, qu'il existe un trafic d'esclaves, (5) l'assentiment d'entités po itiques, 
aussi bien sur les lieux où les esclaves sont capturés que sur les lieux où ils sont exploités. 
(Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 25-27). 
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Pétré-Grenouilleau peut, dans la première partie de son ouvrage, « esso 
et évolution des traites négrières », proposer une comparaison synchro 
nique entre les traites orientales, les traites internes et les traites occi- 
dentales. La deuxième partie est consacrée au processus abolitionnis 

et la troisième aux débats historiographiques sur les effets de la trait 
(en particulier, sur l'essor économique de l'Occident et sur les diffi 
cultés économiques et politiques de l'Afrique). L'enjeu de l'analyse di 
cet ouvrage tient au fait que les choix rhétoriques de l’historien, pou 
être cohérents d’un point de vue épistémologique, n’en sont pas moins 
potentiellement polémiques’. 


LA SITUATION ARGUMENTATIVE : UNE POLÉMIQUE 


L'ouvrage de Pétré-Grenouilleau se situe dans le contexte des débats. 
sur le statut à donner à l'esclavage et à la colonisation dans la mémoire 
de la société française. Sur le plan législatif, les discussions s’étaien 
traduites par l'adoption, en mai 2001, de la «loi Taubira », ou, selon: 
son intitulé officiel, la loi « tendant à la reconnaissance de la traite e 
de l'esclavage en tant que crime contre l'humanité ». Également sur lé 
plan législatif et, pour ainsi dire, de l’autre côté du spectre du débat, 
des discussions étaient en cours sur la reconnaissance des aspects positifs. 
de la colonisation et sur l'opportunité de réorienter les programmes. 
scolaires pour en rendre compte’. Cette tendance de l’opinion française, 


1 La difficulté de tracer une frontière nette entre les options épistémologiques et les options 
politiques est particulièrement apparente si l’on s'intéresse à la genèse du courant de 
l'histoire globale. Le développement de l’histoire globale se comprend comme une 
tentative de renouer avec une étude scientifique du passé à la suite de deux évolutions" 
contemporaines de la discipline historique : (1) la chute du paradigme marxiste et, avec lui, 
la remise en cause de la possibilité de réduire l'étude de l’histoire à celle des mécanismes" 
économiques (Prost, 1996, p. 213-236); (2) la critique post-moderne de la discipline 
historique, accusée d’avoir défendu un point de vue occidentalo-centré, peu soucieux d 
l'histoire des vaincus, des opprimés, des dominés (Thompson, 1978). En réponse à ces 
deux évolutions, le courant de l’histoire globale fait du décloisonnement (temporel, géo- 
graphique et thématique) autant une méthode d'explication des événements historique 
qu'un moyen d'immuniser le discours de l'historien contre les critiques post-modernes" 
Face aux accusations d’occidentalo-centrisme, les historiens pratiquant l’histoire globale 
n'envisagent pas de recentrer leur discours sur des oubliés de l’histoire, mais essayent di 
décentrer leur point de vue (Pétré-Grenouilleau, 2007 ; Bayly, 2007 [2004], p. 28). 

2 Ces discussions allaient déboucher sur la « loi française n° 2005-158 du 23 février 2005 
portant sur la reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français 
rapatriés » et son article 4, particulièrement controversé (et supprimé depuis) : « Les 
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à ne pas vouloir faire pénitence pour les crimes commis dans le passé, 
allait trouver son expression politique dans les propos de Nicolas Sarkozy 
contre la « repentance’ ». Dans ce contexte, l'audience dont a rapidement 
bénéficié Pétré-Grenouilleau dans les médias, après la publication de 
son livre, et la réactivité des milieux associatifs pour le condamner sont 
des indices de la grande actualité et du caractère controversé des thèmes 
abordés dans son ouvrage. Or, tout l'enjeu est que, au sein du genre 
historique, selon la doxa, l'historien devrait tendre vers l’objectivité et 
la neutralité. Il ne devrait pas chercher à polémiquer sur l’espace public 
mais, seulement, soumettre des hypothèses à la critique de ses pairs. Il 
reste que, au regard de la situation argumentative dans laquelle s'inscrit 
Pétré-Grenouilleau, un tel objectif devient particulièrement délicat à 
mettre en pratique. Je vais en donner maintenant une illustration plus 
concrète. 

Considérons, en effet, que l’exposé des motifs de la proposition de loi 
« tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que 
crimes contre l'humanité » est représentatif d’une position mémorielle 
sur l'esclavage et la colonisation. Trois idées exprimées dans ce docu- 
ment sont caractéristiques de l’opposition entre histoire et mémoire : 
(1) on ne saurait rendre compte de la traite et de l'esclavage sans 
rendre compte également des souffrances des victimes ; (2) les enquêtes 
scientifiques sur la traite et l'esclavage passent à côté de l'essentiel, à 
savoir que la traite est un crime ; (3) la réparation de ce crime passe 
par un hommage à la mémoire des victimes’. Ces affirmations mises 


programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française 
outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent à l’histoire et aux sacrifices des 
combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils 
ont droit ». 

l Nicolas Sarkozy invité du journal télévisé de France 3 le 7 décembre 2005, affirmait 
notamment « qu'il faut cesser avec la repentance permanente [qui consiste à] revisiter 
notre histoire. Cette repentance permanente, qui fait qu'il faudrait s'excuser de l’histoire 
de France, parfois touche aux confins du ridicule ». 

2 L'exposé des motifs s'ouvre par une critique des sources dont les historiens disposent 
pour écrire l’histoire des traites : «les cahiers des navigateurs, trafiqués, ne témoignent 
pas de l’ampleur des razzias, de la souffrance des enfants épuisés et effarés, du désarroi 
désespérés des femmes, du bouleversement accablé des hommes ». On notera que cette 
critique est double : un doute est exprimé sur la validité de la source (les cahiers sont dit 
« trafiqués ») et, d'autre part, les informations auxquelles ils donnent accès sont très loin 
de transmettre l'aspect humain de la réalité historique, constitué par les souffrances des 
captifs. Et c'est, comme on peut le voir, par la technique de l’ekphrasis que les auteurs de 
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ensemble révèlent en effet que, sur un tel sujet, les règles que devraien 
suivre les historiens pour construire leurs preuves selon la doxa dé 
leur discipline sont potentiellement polémiques!: (1) l’utilisation dé 
formules abstraites, qui ont pour effet de décrire les actions comm 
des événements sans agents, le comparatisme, la recherche de méca 
nismes qui permettent de comprendre les événements historiques 
peuvent être critiqués comme une neutralisation de la question de la 
responsabilité des acteurs ; (2) la recherche de la neutralité au niveau 
de l’ethos peut apparaître comme un manque d'éthique ; (3) la mise à 
distance du pathos peut être taxée d’insensibilité. Sur un tel sujet, c'es 
l'application même des canons de l'écriture de l’histoire qui peut donc 
déclencher la polémique : d’où l'importance d’une maîtrise du niveau 
technique de l’argumentation. 


LES PREUVES EXTRA-TECHNIQUES 
CHEZ PÉTRÉ-GRENOUILLEAU 


J'ai distingué plus haut les preuves extra-techniques telles qu’elles 
sont en usage selon la doxa et telles qu’elles sont conçues par la tech- 
nique rhétorique”. Selon la doxa, les preuves extra-techniques devraient 
être utilisées uniquement dans la mesure où elles peuvent confirmer 
ou infirmer une hypothèse sur la réalité passée. L'approche rhétorique 
des preuves extra-techniques demande, quant à elle, la consciencé 


l'exposé des motifs cherchent à rendre compte de ces souffrances. La suite de l'exposé des 
motifs contient un blâme des approches scientifiques des traites, au nom de la morale, 
de l'éthique et de la bienséance, qui incitent «au recueillement et au respect » car les 
humanistes, les spécialistes et les braves gens « proclament » que «les circonlocutions 
sur les mobiles des négriers sont putrides. Que les finasseries sur les circonstances et les 
mentalités d'époque sont primitives. Que les digressions sur les complicités africaines 
sont obscènes. » 

1 Il s’agit d'un risque qui a d’ailleurs été bien perçu par Pierre Nora lorsqu'il affirme” 
« Il pèse aujourd’hui sur l’ensemble des historiens un insupportable soupçon de réaction 
corporatiste. Comme si l'histoire n’était, après tout, que la mémoire d’un groupe de 
professionnels attachés à leurs fiches et à leurs privilèges et que leur tranquille métier a 
rendus insensibles à l’histoire vraie, faite de la douleur et de la souffrance des femmes et 
des hommes » (Nora, 2006, p. 45). On notera, en particulier cette idée que les historiens 
puissent, par la mise à distance des émotions, être accusés d’être « insensibles à l’histoire 
vraie ». Cette accusation suppose de considérer que les émotions puissent être tellement 
indissociables des événements que ne pas en tenir compte serait une erreur, non seulement 
au regard d’un critère éthique (non prise en compte des émotions «qui conviennent ») 
mais, également, au regard du critère épistémique de validité (manque de vraisemblance). 

2 Voir Figure 3 — Preuve historique et preuve rhétorique. 
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réflexive des techniques par lesquelles les effets d'évidence peuvent 
être exploités ou dissipés. Les canons quand aux usages des preuves 
extra-techniques en histoire sont par exemple, apparents dans cette 
remarque de Paul Veyne : 


Par essence, l’histoire est connaissance par les documents. Aussi la narration 
historique se place-t-elle au-delà de tous les documents, puisqu'aucun d'eux 
ne peut être l'événement; elle n’est pas un photomontage documentaire et 
ne fait pas voir le passé «en direct, comme si vous y étiez» (Veyne, 1978 


[1971], p. 15). 


Paul Veyne met ici en garde contre les effets d’évidence des preuves 
extra-techniques. Les historiens devraient toujours maintenir une dis- 
tance entre leurs points de vue et celui des acteurs du passé. Il y va, 
nous l'avons vu, de la distinction entre le point de vue de l'historien et 
celui du témoin : l'historien doit développer un « point de vue sur » et 
non « une vision de » l'événement, pour reprendre les termes de Renaud 
Dulong (1998, p. 217). 

Notons, pour commencer, que l'usage des preuves extra-techniques 
décrit ici ne pose pas nécessairement de problème dans sa mise en 
pratique. J'ai ainsi identifié deux types d’usages conventionnels des 
preuves extra-techniques dans l’ouvrage de Pétré-Grenouilleau. Le 
premier consiste à citer un document (un témoignage, un contrat, un 
extrait de discours, etc.) pour confirmer son propos. Le second consiste 
à critiquer un document en pointant son manque de représentativité ou 
les déformations qu’il fait subir à la réalité. Ces usages sont cohérents 
avec l’idée que le rôle de l’historien est de construire un discours de 
synthèse, qui se place au-dessus des différents points de vue des acteurs 
dont il écrit l’histoire. La critique historique est, à n’en pas douter, 
l'outil pertinent pour évaluer la validité d’un tel usage conventionnel 
des preuves extra-techniques. Or, comme nous allons le voir maintenant, 
le respect strict des usages conventionnels des preuves extra-techniques 
est, dans d’autres cas, beaucoup plus problématique. 


L'éthique de la critique 


À propos du statut du témoignage comme preuve en histoire, j'ai 
montré que la doxa de la discipline historique incitait à limiter le rôle 
du témoignage à une fonction d’attestation. Le témoignage devrait être 
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utilisé pour son caractère représentatif et en ce qu'il peut être critiqué 
mais aussi intégré dans un raisonnement. L'usage du témoignage ef 
histoire s'oppose donc, en théorie, à son usage mémoriel où il s'agit dé 
transmettre une expérience humaine des événements au public. Je vais 
montrer ici les problèmes que pose cette opposition théorique entré 
deux fonctions du témoignage. Nous verrons également que, face à 
ces problèmes, une conception rhétorique des preuves extra-techniques 
pourrait permettre de gagner en lucidité et donc, en rationalité. 
Ainsi, dans les pages dédiées au transport des captifs, Pétré 

Grenouilleau affirme à plusieurs reprises, et en accord, donc, avec sa 
topique, qu'il est nécessaire, pour la compréhension des traites, de ne pas 
faire de surenchère dans le pathétique. En se focalisant sur la souffrance 
des victimes le risque serait selon lui de « rejetefr] dans l'obscurité nombre 
de choses essentielles à la connaissance des rouages du trafic négrier » 
(2004, p. 157). Pourtant, en pratique, Pétré-Grenouilleau prend parfois 
le parti d'intégrer dans son récit des témoignages qui exemplifient les 
violences que pouvaient subir les captifs. Il s'ensuit que, pour rester 
cohérent avec sa topique, l'historien en vient à faire des choix rhétoriques 
que je propose de critiquer en utilisant le critère humaniste de rationalité, 
développé plus haut. Ainsi, après avoir cité des documents décrivant 
les comportements particulièrement violents des capitaines pendant lesi 
traversées!, Pétré-Grenouilleau écrivait : 


Ces cas nous sont connus par les plaintes que formulaient les membres 
d'équipage au retour des navires. Cela indique que de tels comportemen: 
étaient ressentis comme anormaux, et qu’il ne faut donc pas les généraliser. 
(Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 163). 


1 Je reproduis ici le passage dans lequel Pétré-Grenouilleau utilise les documents en ques: 
tion : « En 1731, Jean Bonneau, capitaine du négrier nantais le Saint Jean-Baptiste, frappa 
l'équipage “avec la plus grande cruauté du monde”. Il cassa le bras gauche du charpentie 
avec une bâche, puis essaya de s'emparer de deux courtiers africains qui trouvèrent plus 
expédient de se jeter à la mer. En 1776, c’est le second capitaine de l’Aimable Françoise quil 
se fit remarquer par ses excès, maltraitant l'équipage ainsi qu'une “très belle négresse, 
laquelle il cassa deux dents [...] et qui ne [put] être vendue à Saint-Domingue qu'à t 
bas prix”. Il poussa “même la brutalité à violer une petite négrite de huit à dix ans, à qu 
il ferma la bouche pour l'empêcher de crier” ». (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 162-163). 
Un tel extrait provoquera très certainement des émotions (d'indignation, de pitié) chez ll 
lecteur. Dès lors, en prenant le parti de le livrer au public, l'historien doit être conscieni 
de la différence entre les deux choix rhétoriques suivants : (1) chercher à ne pas produire 
d'émotions et (2) chercher à atténuer les émotions qu'il a produites. Ces deux choix rh u 
toriques ont, en effet, des conséquences bien différentes pour la construction de l'ethos. 
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Ces propos offrent un cas particulièrement intéressant d’argumentabilité 
des preuves extra-techniques. Sur le plan de la morale et de l'éthique, 
les documents cités par Pétré-Grenouilleau sont d’une grande force 
en appui d’un discours qui viserait, par exemple, à condamner les 
traites comme un crime contre l’humanité. Et c'est en se situant sur 
un autre plan, celui de l’épistémologie, que l’auteur conteste la force de 
ces preuves. La technique employée est de contester l’exemplarité des 
preuves extra-techniques qu'il vient de mentionner : elles sont réduites à 
de simples occurrences dont on ne saurait tirer de proposition générale. 
Mais contester la force de ces preuves sur le plan épistémologique n’a, 
a priori, pas d'impact sur leur force sur un plan éthique : ces preuves 
pourront, avec une force intacte, être utilisées pour condamner la violence 
des traites. Réfuter de telles preuves sur le plan éthique supposerait, 
en effet, non pas de contester l’exemplarité de la souffrance dont elles 
témoignent mais bien de contester l'intensité même de cette souffrance. 
Nous voyons donc la difficulté qu’il y aurait à envisager un critère qui 
permettrait de départager entre un usage des preuves extra-techniques 
dont la finalité serait éthique et un usage dont la finalité serait épisté- 
mologique. Nous touchons alors, il me semble, à une des raisons qui 
permettent d'expliquer qu'une polémique ait pu se déclencher autour 
de l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau. 

J'ai déjà abordé l'existence d’une opposition sur la pertinence même 
du genre au sein duquel il convient d'aborder les traites. Un tel désac- 
cord peut être entretenu par le fait que les arguments employés par 
les uns ont une force sur un autre plan que les arguments employés 
par les autres : là où l'historien s'intéresse à la valeur épistémologique 
des preuves extra-techniques, l’auteur d’un discours mémoriel pourra 
chercher à y fonder une condamnation éthique des traites. Je reviendrai 
sur cet aspect lorsque j’analyserai la réception de l'ouvrage de Pétré- 
Grenouilleau. À ce stade, notons que le fait que la valeur des preuves, 
sur une même question, puisse se situer sur un plan différent est un 
critère du désaccord profond tel qu'il a été décrit par Fogelin (1985). Dans 
« The Logic of Deep Disagreement » (1985), Robert Fogelin affirmait 
que, la plupart du temps, le désaccord suppose un accord sur au moins 
un certain nombre de croyances'. Au contraire, le désaccord profond se 


| Ilse référait notamment à l’aphorisme 341 du traité De la certitude de Wittgenstein : «les 
questions que nous posons et nos doutes reposent sur le fait que certaines propositions sont 
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caractérise par l'absence même d’accord sur une méthode qui permet 
trait de résoudre le désaccord. En l'occurrence, notre analyse de l'usage 
des preuves extra-techniques dans le contexte de la polémique entri 
l'histoire et la mémoire semble se caractériser par l'absence d’un accord 
sur le moyen de preuve qui permettrait de résoudre le différend. Cela 
étant dû à l'absence d’un critère qui permettrait de hiérarchiser entre la 
force sur le plan de l'éthique et la force sur le plan de l’épistémologie! 
Cependant, la conscience du niveau technique de l'argumentation peut, € 
l'occurrence, nourrir une critique des choix rhétoriques de l’historien. E 
effet, comme nous l’avons vu, Pétré-Grenouilleau conteste l’exemplarité 
des témoignages attestant des mauvais traitements subis par les captifk 
juste après en avoir cité des extraits particulièrement touchants. Or, 
c'est une chose que de chercher à ne pas produire d'émotions, c’est 
une autre chose que de chercher à atténuer les émotions que l’on vient 
de produire. Le risque, pour la construction de l’efhos, est d’apparaîtré 
comme insensible aux émotions d’indignation et de pitié que l’on pourra 
légitimement ressentir à la lecture des documents’. 


La rationalité de l'humanisme 


Dans le cas que nous venons d'étudier, Pétré-Grenouilleau cherche; 
pour être cohérent avec sa topique, à atténuer les effets pathétiques des 
preuves extra-techniques. Dans celui que nous allons étudier mains 
tenant, Pétré-Grenouilleau utilise les preuves extra-techniques d’uné 
façon difficilement compatible avec ses prises de position théoriques: 
L'extrait qu'on va lire est une description des conditions de transport 
des captifs sur les négriers. Il se caractérise par une évolution du regard 


soustraites au doute — sont, pour ainsi dire, comme des gonds sur lesquels tournent nos 
questions et nos doutes ». 


1 Je montrerai, au fil de ce chapitre, que ce conflit entre ce qui relèverait d’un traitement 


historique et d’un traitement mémoriel du passé est alimenté par l'absence d’un usagé 
conscient du genre épidictique dans les démocraties contemporaines et ce, particuliè- 
rement en Europe. En effet, pour que des traitements si différents du passé (aux plans 
éthiques et pathétiques) soient rationnellement acceptables aux citoyens, ceux-ci doiveni 
être entraînés à adapter leurs attentes aux différences de genres de discours. 

2 Je tiens particulièrement à la distinction entre une critique qui porte sur les choix rhé- 
toriques d’un orateur et une critique qui porterait sur sa personne même. En effet, en 
critiquant des choix rhétoriques, j'espère pointer une dimension perfectible du discours. 
Au contraire, une attaque sur la personne de l'orateur relève du blâme, et, en cela, elle 
relève davantage du genre polémique que de la controverse scientifique. 
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de l'historien. D'un point de vue de surplomb, en accord avec sa opique, 
Pétré-Grenouilleau en vient à adopter un point de vue empathique 
pour les captifs. Je propose d'interpréter cette évolution comme une 
illustration du fonctionnement de la rationalité discursive : la ropique 
de l'historien se voit mise à l'épreuve par les exigences d’une raison 
rhétorique qui s'impose à l'écriture. Partant, l’absence d'empathie peut 
être érrationnelle en pratique, lorsqu'il s’agit de décrire des souffrances 
humaines. Commençons par lire et commenter le premier paragraphe 
de l'extrait : 


Souvent exagéré par les abolitionnistes, le taux d’entassement était malgré tout 
important. Jean Boudriot note que « le meilleur rendement » était obtenu en 
plaçant les individus sur le côté, les corps imbriqués tête-bêche, trois adultes 
pouvant occuper un mètre cube. On pouvait en outre « regrouper dans la 
partie centrale de l'entrepont des captifs dans la position assise, les genoux 
sous le menton ». « Déduction faite de l'épaisseur des planches, écrivait Hubert 
Deschamps, chaque captif disposait de 83 centimètres de hauteur, c’est-à-dire 
beaucoup plus que les voyageurs des couchettes intermédiaires de seconde classe 
sur nos chemins de fer qui n’ont que 48 centimètres. Un petit homme pouvait 
s'asseoir, un grand se tenir sur les coudes. » Mais « le minimum généralement 
admis », pour la largeur, «allait de 40 à 43 centimètres », ce qui est « insuf- 
fisant pour un homme normalement large d’épaules ». De plus, les esclaves 
étaient enferrés deux par deux. Ils couchaient nus sur les planches. Dès que 
le navire bougeait, c'est-à-dire fréquemment, les corps nus frottaient sur les 
planches. Des écoutilles munies de caillebotis servaient à l’aération. La plupart 
des négriers européens de la seconde moitié du xviir“ siècle transportaient au 
minimum 1,5 captif et, souvent un peu plus de 2,5 par tonneau de jauge, un 
volume théorique de 200 x 100 x 72 cm, soit 1,44 m°. La moyenne d'environ 
350 à 450 esclaves par navire, qui était la norme pendant une bonne partie 
du xviir siècle fut aussi celle du X1x“. (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 166). 


Ce passage nous place au cœur des tensions liées à la mise en pratique 
des canons du genre historique sur un sujet aussi sensible que les traites 
et l'esclavage. En théorie, l'historien devrait se préoccuper de la recherche 
de vérité, en mettant les considérations morales et affectives à distance. 
Comme le rappelle Pétré-Grenouilleau à plusieurs reprises, il s'agit pour 
lui de chercher à comprendre sans juger. Or, sur un sujet comme le 


| Cette règle du genre historique fut, d’ailleurs, rappelée dans un appel d’historiens venus 
en soutien à Pétré-Grenouilleau au cœur de la polémique suscitée par son ouvrage et 
par certaines de ses déclarations dans la presse. Les signataires de l'appel déclaraient 


| 
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transport des esclaves, la question du traitement à accorder aux souffrance: 
des victimes se pose nécessairement. La frontière entre les considératio 
éthiques et les considérations épistémologiques devient alors délicate à 
tracer : la recherche d’exactitude et de neutralité dans la description 
des conditions de transport des captifs peut, tout en étant pertinente 
au regard du critère épistémologique de la vérité, paraître inapproprié 
au regard du critère rhétorique des émotions qui conviennent. Si l’on 
se place du point de vue de Pétré-Grenouilleau, en tant qu'orateur, sa 
tâche est donc particulièrement délicate. 
Sa stratégie, mise en œuvre dans le premier énoncé du paragraphe 
consiste à distinguer un traitement historique de son objet d’un propos 
éthique ou moral : « Souvent exagéré par les abolitionnistes, le taux 
d’entassement était malgré tout important ». Pétré-Grenouilleau opposé 
ici l’exagération des abolitionnistes et la modération de l'historien, pré 
occupé par l'exactitude. L'historien signale ainsi que l’enjeu n’est pas 
pour lui de polémiquer avec les abolitionnistes (ce qui impliquerait la 
construction d’un ethos délibératif, de citoyen engagé) mais d’établif 
la vérité historique. La suite du paragraphe se caractérise alors par la 
construction d’un ethos d'expert. Cela passe par le recours à des termes 
techniques : « taux d’entassement », « meilleur rendement », «écoutilles 
munies de caillebotis », « tonneau de jauge », « volume théorique » 
Cela passe également des calculs au centimètre près, obtenu grâce aux 
archives qui, dans ce passage, ont une valeur quantitative (il ne s’agit 
en aucun cas d'utiliser les preuves extra-techniques pour créer un effet 
de réel ou livrer une expérience au lecteur). Toute la question est alors de 
savoir si la construction de cet ethos d'expert permet de rendre acceptable 
l'absence d’empathie vis-à-vis des captifs. Cette absence d’empathie es 
perceptible lorsque l'historien livre une comparaison entre les conditions 
de transports des voyageurs en train et celles les esclaves pendant la! 
traversée. Une telle comparaison suppose que l’on fasse abstraction dur 
point de vue des captifs pour ne s'intéresser qu'aux seules considérations 
techniques d'occupation de l’espace. En outre, les captifs sont, à la fin 
du paragraphe, décrits en termes de quantité (l’historien parle d’1,5 e 
de 2,5 captifs). L'épistémologie de la discipline historique espère que dé 
tels choix rhétoriques soient neutres au plan éthique. Pourtant, si lon 


notamment : « L'histoire n’est pas la morale. L'historien n’a pas pour rôle d'exalter ou de 
condamner, il explique. » 
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fait l'effort d'explorer la topique des émotions, il est aisé de se représen- 
ter une subjectivité qui s’indignerait face aux choix rhétoriques dans 
ce passage!. Dans l'idéal, la quête d’exactitude de l'historien devrait 
pouvoir faire fi de la subjectivité des auditoires. En réalité, la bonne 
réception d’un discours, sur un sujet sensible politiquement et socia- 
lement, dépendra souvent d’un lien de confiance entre l’orateur et son 
auditoire. Poursuivons la lecture de l'extrait. 

Dans le second paragraphe, Pétré-Grenouilleau utilise les preuves 
extra-techniques d’une façon sensiblement différente de ce que nous 
venons de voir : les sources vont permettre de nourrir la précision et la 
vraisemblance de sa description. Dès lors, l'absence d'empathie vis-à-vis 
des captifs pourrait devenir plus gênante pour le lecteur, donc moins 
rationnelle du point de vue de la réception : 


Lorsque le temps le permettait, ces conditions rendaient indispensable le 
« rafraîchissement » des captifs. On les autorisait à monter, par groupes, sur 
le pont supérieur vers 8 heures du matin. Suivait la vérification des fers, la 
toilette par aspersion à l’eau de mer. Deux fois par semaine, on passait les 
corps à l'huile de palme pour adoucir la peau et la rendre moins sensible. 
Une fois par quinzaine les ongles étaient coupés et la tête rasée. Pendant 
ce temps, les bailles à déjection étaient vidées, l’entrepont gratté et lavé. 
Contre les vapeurs méphitiques, on jetait du vinaigre ou l’on brûlait de 
la poudre. Vers neuf heures venait le repas, à base de légumes secs (fèves, 
haricots), de riz, de maïs, ignames, bananes et manioc que l’on avait acheté 
sur la côte. Le tout était bouilli, complété par du piment, de l’huile de 
palme, parfois un peu d’eau-de-vie. Il y avait un plat pour dix, une cuillère 
en bois pour chacun. « L'eau douce est passée dans une couverture de laine 
pour éliminer les insectes et les impuretés. » L'après-midi, on incitait les 
esclaves à s'occuper. On organisait des danses, un exercice difficile pour des 
hommes enchaînés, censé aider à combattre le scorbut dont on ne connaissait 
pas les causes. Puis l'on redescendait dans l'entrepont, vers 5 heures, pour 
une interminable nuit. Le pont était alors lavé et gratté à son tour. (Pétré- 
Grenouilleau, 2004, p. 167). 


| C'est précisément une telle subjectivité qui est construite dans l'exposé des motifs de la 
« proposition de loi tendant à la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en tant que 
crime contre l'humanité » : «Il n'existe pas de comptabilité qui mesure l'horreur de la 
traite négrière et l'abomination de l'esclavage. Les cahiers des navigateurs, trafiqués, ne 
témoignent pas de l'ampleur des razzias, de la souffrance des enfants épuisés et effarés, du 
désarroi désespéré des femmes, du bouleversement accablé des hommes. Ils font silence sur 
la commotion qui les étourdit dans la maison des esclaves à Gorée. Ils ignorent l’effroi de 
l'entassement à fond de cale. Ils gomment les râles d'esclaves jetés, lestés, par-dessus bord. » 
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Notons, pour commencer, que ce paragraphe s'ouvre par un marqueur 
temporel à valeur itérative : « lorsque le temps le permettait! ». Le 
point de vue n’est alors plus celui de ce qui se passe en général (pat 
exemple, à un niveau statistique, comme dans le premier paragraphe), 


il est celui de ce qui s'est passé plusieurs fois. En d’autres termes, le 


point de vue tend alors à prendre en compte les événements dans le 
dimension temporelle et non synthétique. Cet énoncé suppose done 
un sujet de conscience qui ne saurait être l’historien. La suite du para- 
graphe consiste en une description à l'imparfait qui a également une 
valeur itérative. Le point de vue de l'historien tend alors à s’effacers 
avec pour effet l’instauration d’un rapport plus direct entre le lecteur 
et la réalité décrite. Un procédé, donc, qui s'apparente à l’ekphrasis’. Ce 


effacement du point de vue de l’historien est renforcé par le recours à 


l'indéfini «onf» comme sujet des verbes d’action («on les autorisait », 
«on passait les corps à l'huile de palme », «on jetait du vinaigre » etc.), 
procédé qui, comme l’a bien montré Rabatel, tend à identifier le point 
de vue du narrateur à celui de ses personnages (2008, p. 313-315). Ce 
paragraphe se caractérise de plus par un resserrement du cadre temporel 
qui rend compte du déroulement d’une journée type (ce dont témoignent 


1 Alain Rabatel, définissait l’itératif en ces termes : « l’itératif est le moyen par lequel des 
événements qui se sont répétés plusieurs fois sont exprimés sous la forme de multiple! 
expériences, lequel synthétise alors beaucoup plus d'informations que ce ne serait le cas 
lors de chaque procès de perception dans un cadre spatial et temporel déterminé » (2008, 
p. 309). Ce procédé est moins courant en histoire que cette définition pourrait le laissef 
supposer. En effet, le discours de l'historien n’a pas vocation à offrir une synthèse de « pe 
ceptions » des événements mais, plutôt, à se placer au-delà des perceptions, condition, € 
théorie, pour tenir un discours scientifique sur le passé. D'où l'effet produit dans l'extraïl 
étudié que l’itératif marque une rupture avec les conventions du genre historique. 

2 Dans le sens de l’«effacement énonciatif » décrit par Rabatel dans Homo narrans (2008, 
p. 577-632). 

3 Dans son manuel d'exercices de rhétorique, les Progymnasmata, Aélius Théon définis! 
sait l'ekphrasis comme une description qui place l’objet décrit sous Les yeux du lecteur 
Je n'entre pas ici dans le débat philologique sur l’opportunité de parler d’un genre de 
l'ekphrasis, qui se limiterait aux descriptions d'œuvres d'art. Mon intérêt pour l'ekphrasis 
est épistémologique (les enjeux de validité liés à l’usage de la description en histoire) el 
psychologique (analyser la force persuasive de la preuve par la description). À cet égard, 
la qualité principale de l'ekphrasis est la vivacité (enargeia) : l'objet de la description (u 
action, un lieu, un personnage) devra, littéralement, prendre vie (Webb, 2009, p. 107 

4 Nous verrons par la suite l’utilisation d'un même procédé chez Arlette Farge. Mais a 
procédé est particulièrement remarquable chez Pétré-Grenouilleau au regard de soi 
épistémologie qui, on le rappelle, suppose le maintien d’une distinction nette entre 
point de vue de l’historien et le point de vue des acteurs dont il écrit l’histoire. 
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les marqueurs temporels suivants : «vers 8 heures du matin», « vers 
9 heures », l’« après-midi », vers «cinq heures »). À ce titre, les marqueurs 
« pendant ce temps » et «alors » (dans : « Le pont était alors lavé et gratté 
à son tour ») impliquent une perception des événements au moment 
de leur déroulement, c'est-à-dire que le sujet de la perception soit un 
acteur de l’époque, en somme, un témoin de la scène. Insistons sur le 
fait que Pétré-Grenouilleau utilise ici les preuves extra-techniques de 
façon non conventionnelle pour sa discipline. Les sources permettent ici 
de nourrir la vraisemblance de la description, de par les détails qu’elles 
contiennent (en l'occurrence, les gestes qui rythment le quotidien). 
Outre l'accumulation de détails, la description de Pétré-Grenouilleau 
se caractérise également par une sollicitation des sens du public (ce qui 
peut contribuer à renforcer son implication dans la scène). La vue, en 
premier lieu, mais également l’ouïe. En l'occurrence, cette description 
sollicite le goût et l'odorat (description détaillée du menu des captifs, 
vapeurs méphitiques, vinaigre et poudre brulée). La valeur de ce qui 
est décrit ne tient alors plus à l'exactitude comptable, comme dans le 
premier paragraphe, mais à la vraisemblance, la capacité de l’auteur à 
laire passer sa description pour un compte-rendu fidèle de la réalité. 
Cet usage des preuves extra-techniques se caractérise également par 
une inversion au niveau de la conception de la clarté. Ce qui est clair 
n'est alors plus synonyme de ce qui est facilement vérifiable. La notion de 
clarté s'apparente à celle qui était valorisé dans l'Antiquité : l’évidence 
sensible. Pour le dire encore dans les termes de Bernard Williams (2006), 
la véracité prend ici le pas sur la vérité. Notons, à présent, que la preuve 
qui consiste à rendre une scène vivante (enargeia) était caractéristique du 
genre judiciaire (Webb, 2009, p. 26) : décrire le visage sans émotions 
de l'accusé perpétrant son crime, décrire les tentatives désespérées de 
la victime pour échapper à son bourreau, pourrait inciter la sévérité des 
juges. Or, en l'occurrence, la fonction que donne Pétré-Grenouilleau à 
cette accumulation de détails n’est pas claire. Le lecteur se trouve face à 
une description criante de vérité du quotidien des captifs qui n’est suivie 
d'aucun jugement éthique : il est invité à percevoir sans juger. Cette 
suspension du jugement n’est, encore une fois, possible qu’en l'absence 
d'empathie vis-à-vis des captifs. Considérons, en particulier, l'énoncé 
suivant : « Deux fois par semaine, on passait les corps à l'huile de palme 
pour adoucir la peau et la rendre moins sensible ». L'historien évoque 
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ici une douleur corporelle en faisant abstraction des êtres humains qui 
la ressentent. Pourtant, les captifs sont au cœur de la description. D'où 
peut-être, le besoin chez Pétré-Grenouilleau de modifier son point de vug 
à la fin du paragraphe avec l'apparition de marques d’empathie. Notons, 
pour commencer, l'usage de l'adjectif «difficile » dans l’énoncé : «un 
exercice difficile pour des hommes enchaînés ». Une seconde marqué 
d'empathie réside dans l’emploi de l'indéfini «on » et de l’adjecti 
«interminable » dans l'énoncé suivant : « Puis on redescendait dans 
l'entrepont, vers 5 heures, pour une interminable nuit ». L'indéfini «on 
vaut ici pour les esclaves, sujets du verbe d'action « redescendait » pui 
sujets de conscience de l'adjectif « interminable ». En d’autres termes 
l'historien commence ici à représenter la subjectivité des captifs. Cette 
tendance s’accentue, comme nous allons le voir maintenant, dans lé 
dernier paragraphe : 


En cas de mauvais temps, la vie devenait atroce. Pour empêcher la mer de 
pénétrer à l’intérieur, aux écoutilles, des panneaux pleins remplaçaient le 
caillebotis. En cas de tempête, on tendait des filins, afin que les hom mes 
puissent s'accrocher et ne pas être projetés sur la coque. Les esclaves restaient 
en permanence sur l’entrepont clos. La quasi-obscurité, les bailles à déjections 
qui se renversaient rendaient l'air irrespirable, affaiblissaient et terrorisaieni 
encore plus des Africains qui, ne connaissant rien de la haute mer et des 
motifs de leur déportation, croyaient parfois qu’ils étaient destinés à être 
dévorés par les Blancs. « Ces vagues sans retour », tel pouvait constituen, 
pour l'historien Robert Harms, l’«état d'esprit de l’esclave embarquant à 
bord d’un négrier ». « J'étais persuadé que j'étais dans un monde de mauva 
esprits qui allaient me tuer », se souvient Olaudah Equiano, un esclave ayan 
pu ensuite raconter et publier son expérience. À cela s'ajoute l'épreuve de | 
traversée, ancrant dans la mémoire des captifs ce « roulis primordial » qui 
pour l'écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau continue de hanter nombre 
d’Antillais. (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 167-168). 


L'ouverture du paragraphe se caractérise par un glissement de l’empathi 
(la prise en compte du point de vue des captifs) vers la sympathie (li 
partage de leurs émotions) : « En cas de mauvais temps, la vie devenai 
atroce ». Dans la suite du paragraphe, Pétré-Grenouilleau va mobili 
les ressources de la rhétorique pour solliciter la sympathie de ses lecteurs: 
Il utilise notamment le témoignage d’un esclave pour son caractèr 
exemplaire (et non plus comme un seul outil d’attestation) : il s’agit di 
transmettre au lecteur une expérience humaine des événements. Dè! 
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lors, la valeur de la preuve extra-technique ne se situe plus dans son 
caractère représentatif mais dans son pouvoir d’évocation (Dominicy, 
2011). Cette orientation des ressources rhétoriques vers l’évocation est 
particulièrement marquée à la fin du paragraphe avec l’image du « roulis 
primordial », empruntée à un homme de lettres. Cet usage des preuves 
extra-techniques ne trouve donc pas sa place dans la sopique de l'historien. 
Je propose alors de voir dans ce passage une preuve de la nécessité pour 
lui de tenir compte des contraintes de la situation argumentative dans 
laquelle il s'inscrit, c'est-à-dire des émotions qui conviennent. Passons 
maintenant à l'analyse des preuves techniques. 


LES PREUVES TECHNIQUES CHEZ PÉTRÉ-GRENOUILLEAU 


J'analyserai deux techniques privilégiées par l'historien dans son 
ouvrage. Dans un premier temps la dissociation de notion par laquelle 
Pétré-Grenouilleau justifie son approche historique des traites négrières. 
Dans un second temps, la métaphore des « mécanismes » par laquelle 
il figure sa conception des traites négrières. 


L'acceptabilité d'une dissociation de notion historique 


La technique de la dissociation de notion (Perelman et Olbrechts-Tyteca, 
2008 [1956], p. 550-609) consiste à dissocier, à des fins argumentatives, 
entre un aspect d'une notion que l’on va valoriser et un aspect de la notion 
que l’on va disqualifier'. Comme nous l’avons vu, l'objectif d'Olivier 
Pétré-Grenouilleau est de proposer une histoire globale des traites 
négrières. À cette fin, il va dissocier, dans l'introduction de son ouvrage, 
la notion d'histoire, entre la vraie histoire et l’histoire-mémoire. Pour 
évaluer l’usage de la dissociation chez Pétré-Grenouilleau, il convient, 
en premier lieu, de distinguer une approche rhétorique et une approche 
normative de cette technique. D'un point de vue normatif la dissociation 


| Pour prendre un exemple fameux, Barack Obama, dans le discours qu'il a prononcé en 
recevant le prix Nobel de la paix, a utilisé une dissociation sur la notion de guerre. Le 
prix Nobel de la paix lui fut attribué alors même qu'il était président d’une nation en 
guerre à plusieurs endroits du globe. Il y avait donc une incompatibilité manifeste entre 
le fait de recevoir un prix pour son œuvre au service de la paix et sa fonction de chef des 
armées d'une nation en guerre. Obama, pour lever cette incompatibilité, a dissocié deux 
aspects de la notion de guerre : la guerre comme tragédie humaine, sens qu'il a disqualifié, 
et la guerre juste, sens qu'il a valorisé. 


„e 4 
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est conçue comme un travail sémantique de clarification. Cette approchi 
de la dissociation a été défendue par Agnes van Rees (2009) : 


Tant que la dissociation est proposée pour la discussion et que, si elle n’est pa 
acceptée au premier abord, elle est défendue de façon concluante en montran 
non seulement que la dissociation peut être faite, mais, de plus, qu’elle doit 
être faite pour des raisons de plus grande clarté conceptuelle, il n'y a aucun 
problème. Alors, la dissociation peut contribuer à clarifier les points de vue, 
favoriser l'instauration d’un terrain d'entente pour la présentation et la critiqui 
des arguments, et assurer que les conclusions tirées à partir de la discussio 
soient parfaitement précises, et, dans le même temps, créer une positiof 
pour l'orateur qui soit rhétoriquement avantageuse. (van Rees, 2009, p. 121) 


L'approche normative de la dissociation, selon laquelle cette technique 
n'aurait d'intérêt que comme outil de clarification des notions, repo 
sur l’idée que le vague et le flou sont des menaces pour l'argumentation 
si les notions étaient parfaitement claires, un orateur ne pourrait pa 
manipuler son auditoire. C’est précisément cette idée de la clarté com 
aboutissement du processus critique que met en cause l'approche rhé 
torique de la dissociation. Dans un texte intitulé « La pensée confuse » 
(1939), Eugène Dupréel pointait les limites d’une conception de la science 
comme un mouvement du confus vers la clarté : 


Cette conception d’un passage, par le progrès scientifique, du confus a 
clair, implique que les idées confuses sont toujours réductibles à des idées 
claires, dans la mesure du moins, où elles correspondent à quelque chose de 


réel. (Dupréel, 1939, p. 19). 


En effet, dès lors que l’on reconnaît le caractère conjectural de le 


connaissance scientifique, le confus n’est pas quelque chose que l’on 


pourrait dissiper pour de bon : il peut donner lieu à des formules 
perfectibles dont la critique ne produira pas plus de clarté mais une 
nouvelle formulation, elle-même solidaire d’une représentation de la 
réalité”. Pour cette raison, Perelman et Olbrechts-Tyteca présentaient 


1 De même, si Popper considère que la clarté est importante pour favoriser la discussion 


critique, elle ne saurait en rien être un objectif pour le chercheur, un aboutissement de 
sa recherche. Ainsi, le Réalisme et la science (1990), il affirmait que le travail nécessaire 
pour critiquer une théorie, ne saurait être réduit à un protocole qui permettrait de test 

les liens logiques entre des propositions, il s’agit d’un processus imaginatif et créatif i 
«L'élimination d’«éléments métaphysiques » ne se réduit jamais à l’omission d’une 
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le flou qui entoure les notions non pas comme une menace, mais bien 
une condition de l’argumentation : 


[...] c’est justement parce que les notions utilisées dans l'argumentation ne 
sont pas univoques et que leur sens n’est pas fixé ne varietur, que les conclusions 
d’une argumentation ne sont pas contraignantes!. (Perelman et Olbrechts- 
Tyteca, 2008 [1958], p. 177-178) 


En outre, Perelman envisageait que les notions floues puissent avoir une 
utilité en elles-mêmes. D'une part, car c’est la « frange d’indétermination » 
entourant les notions qui permet d'envisager leur application à de 
nouveaux cas imprévus”. D'autre part, car le caractère flou de certaines 
notions est parfois une condition pour qu'un accord puisse être atteint’. 
D'un point de vue rhétorique, le travail de dissociation ne saurait donc 
se résumer au seul travail sémantique de clarification des notions : 
ce serait succomber à l’essentialisme philosophique. Par conséquent, 
une pratique rationnelle de la dissociation suppose une lucidité sur 
le travail, rhétorique, par lequel l’orateur va justifier le résultat de sa 
dissociation (Ferry, 2012). Venons-en à l’usage de cette technique chez 
Pétré-Grenouilleau. 

À première vue, la notion d’« histoire » est assez éloignée du type de 
notions abordées par les auteurs du Traité. Pour l'intérêt de l'analyse, je 


phrase ou deux — elle débouche toujours sur une refonte de la théorie, qui s'inspire en 
règle générale d’une nouvelle manière de l'interpréter » (1990, p. 198). Le point important 
est donc que l'étalon à l'aune duquel il est possible de critiquer une théorie n'est pas 
le réel, comme un donné non problématique : la critique est elle-même solidaire d’une 
représentation du réel. 

| La remarque des auteurs du #raité prend tout son sens si l’on en revient à l'exemple de la 
dissociation sur la notion de guerre. Il est, en effet, probable que nous nous opposerions 
au juriste ou à l'homme d’État qui affirmerait avoir identifié l'essence de la notion de guerre 
juste, si bien qu'elle pourrait être automatiquement appliquée à toute nouvelle situation, 
sans délibération. 

à Les auteurs du Traité écrivaient notamment : « Dans la mesure où les expériences futures 
et la manière de les examiner ne sont pas entièrement prévisibles, il est indispensable de 
concevoir les termes les mieux précisés comme entourés d’une frange d’indétermination 
suffisante pour qu'ils puissent s'appliquer au réel. Une notion parfaitement claire est celle 
dont tous les cas d’applications sont connus, et qui n’admet donc pas de nouvel usage qui 
serait un usage imprévu : seule une connaissance divine ou conventionnellement limitée 
est adéquate à une telle exigence. » (Perelman & Olbrechts-Tyteca (2008 [1958], p. 176). 

\ Perelman (1990 [2008], p. 808-809) affirmait notamment que l'accord sur la Déclaration 
Universelle des Droits de l'Homme de 1948 n'avait été possible que dans la mesure où 
les signataires s'étaient accordés sur des notions floues. 
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propose cependant d’aborder «histoire » comme un exemple de notion 
floue, au même titre que les notions de « justice » ou d’«équité ». En effet; 
il est possible de trouver plusieurs indices d’un véritable travail de disso- 
ciation de notion dans l'introduction de l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau # 


À l'heure de l’histoire mémoire, une déportation organisée d'êtres humains 
la plus importante de tous les temps, continue ainsi d’être largement oubliée: 


Non pas parce qu'elle serait peu étudiée, mais parce qu’elle est déformée 
q q 


par les ravages des «on dit » et du « je crois », par les rancœurs et les tabous 
idéologiques accumulés, sans cesses reproduits par une sous littérature 
n'ayant d'historique que les apparences. Dépouillée ainsi d’une bonne partie 
de sa substance, l’histoire de la traite des Noirs a permis l'enracinement 
de mémoires antagonistes. Simple commerce honteux pour les uns, crime 
contre l’humanité ou génocide pour les autres, ou encore tare qu'il convient 
de faire disparaître de son passé, la traite et son histoire sont à l’origine de 
multiples pôles de cristallisation du souvenir. Mais que sont des souvenirs o 
des mémoires sans une histoire préalablement et solidement définie dans se 
contours ? Rien d’autre qu'un amas d'idées confuses susceptibles de donne 
lieu à tous les amalgames, à toutes les erreurs; un fatras de données livrées 
à la tyrannie des croyances. 

D'où la nécessité de dépasser le stade de la monographie, de l'analyse sta- 
tistique ou thématique (même si, en ces domaines, il reste et restera toujours 
beaucoup à faire), de délaisser un peu ce qui nous est le moins mal conni 
(l’histoire de la traite, notamment atlantique, et de ses modalités pratiques); 
pour nous intéresser à ses implications, en amont et en aval, bref à la pla 
et au rôle de la traite dans l’histoire; le tout en essayant de comprendre sa 
juger. D'où, pour toutes ces raisons, l'obligation d'emprunter à cette global 
ou world history depuis longtemps lancée mais toujours si diversement — €t, 
finalement, si insuffisamment — définie dans ses objectifs, ses modalités, si 
méthodes. (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 12-13). 

Í 
Le début de cet extrait permet d'identifier le besoin d’avoir recours à 
la dissociation : un problème pratique qui peut déboucher sur un effe 
pervers. En l’état, d’après l'historien, l'écriture de l’histoire des traite 
mènerait à l'oubli : « À l'heure de l’histoire mémoire, une déportatiof 
organisée d'êtres humains, la plus importante de tous les temps, contin 
ainsi d’être largement oubliée ». Un autre aspect du problème est pl 
directement politique (au sens de la polis grecque) : en l’état, l’écritu 
de l’histoire des traites mènerait à la discorde. Cette image de la dis: 
corde apparaît en particulier dans les énoncés suivants : « l’histoire dell 
traite des Noirs a permis l’enracinement de mémoires souvent antago: 
nistes » ; « la traite et son histoire sont à l’origine de multiples pôles di 
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cristallisation du souvenir ». Les images de l «enracinement » et de la 
« cristallisation » des antagonismes évoquent la crainte d’une rupture de 
l'homonoia, c'est-à-dire de la concorde, rupture qui est provoquée, selon 
l'auteur, par les partisans de cette mauvaise conception de l’histoire qu'est 
la mémoire. Il apparaît donc que c’est face à un problème politique que 
Pétré-Grenouilleau entreprend de dissocier la notion d'histoire. Or, nous 
allons voir que l'historien surestime l'efficacité du seul travail sémantique 
dans la résolution du conflit politique qu’il pointe ici. 

Ainsi, le travail de l’historien s'apparente à une sculpture de la notion 
d'histoire, au cours de laquelle il rejette les aspects suivants : l'idéologie 
et les croyances («elle est déformée par les ravages des «on dit » et du 
« je crois »), les affects («les rancœurs et les tabous idéologiques »), les 
jugements éthiques («simple commerce honteux pour les uns »), les 
qualifications juridiques («crime contre l’humanité ou génocide pour 
les autres »), la culpabilité («tare qu’il convient de faire disparaître 
de son passé »), l'opinion («un amas d'idées confuses susceptibles de 
donner lieu à tous les amalgames »). Le /0gos de l’auteur présente donc 
un certain nombre de couples que Perelman et Olbrechts-Tyteca (1958 
[2008], p. 580-587) ont identifiés comme caractéristiques de l'expression 
des dissociations : subjectivité/objectivité ; opinion/vérité ; obscurité/ 
clarté, auxquels on pourrait ajouter partialité/impartialité ou encore 
intempérance/tempérance. Toutes ces oppositions nourrissent la disqua- 
lification de l'approche mémorielle de l’histoire au profit de l'approche 
historique. Mais ce travail sémantique ne s'accompagne pas d’un travail 
rhétorique visant à faire accepter la notion dissociée, la vraie histoire, 


| De façon remarquable cette crainte qu’une certaine forme de gestion du passé, souvent 
qualifiée de mémorielle ou de patrimoniale, mène à la discorde est également présente 
dans les dernières pages des Douze leçons sur l'histoire d'Antoine Prost : « Nous sommes 
donc envahis, submergés par un patrimoine proliférant, qui n'est plus d'aucune façon 
constitutif d’une identité commune, mais se fragmente en une multitude d'identités locales, 
professionnelles, catégorielles dont chacune exige d’être respectée et cultivée ». (Prost, 
1996, p. 302). Et, de même que ce que nous pouvons observer chez Pétré-Grenouilleau, 
Prost considère que c’est en excluant les enjeux éthiques et les émotions de l'écriture de 
l'histoire que l’on pourra atteindre une représentation du passé utile et rassembleuse. Cela 
apparaît notamment lorsqu'il affirme : « On fait valoir sans cesse le devoir de mémoire : 
mais rappeler un événement ne sert à rien, même pas à éviter qu'il ne se reproduise, si 
on ne l'explique pas. Il faut faire comprendre pourquoi et comment les choses arrivent. 
On découvre alors des complexités incompatibles avec le manichéisme purificateur de la 
commémoration. On entre surtout dans l’ordre du raisonnement, qui est autre que celui 
des sentiments, et plus encore des bons sentiments » (Prost, 1996, p. 302). 
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l’histoire sérieuse, pour un auditoire universel. En outre, ce consta 
peut être relayé par une analyse de l’ethos que l’historien construit au 
cours de sa dissociation. 

L'idée qu'il faille construire un ethos lorsqu'on fait de la science pe 
être perçue avec suspicion. Une telle idée s'oppose au Zeu commun qui 
voudrait que le scientifique ne doive pas se préoccuper de la sensibilit 
du public : son devoir est de délivrer la vérité, peu importe que celle 
ci soit dure à entendre. Il s’agit, d’ailleurs, d’un des principes qui fut 


rappelé par les signataires de l’appel « liberté pour l’histoire », publié 


en soutien à Pétré-Grenouilleau lors de la polémique suscitée par son 
ouvrage : « L'histoire n’est pas une religion. L'historien n'accepte aucu 
dogme, ne respecte aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peu 
être dérangeant ». Et pourtant, lorsque l’historien aborde un sujet q ii 
touche à la mémoire traumatique de ses concitoyens, la question se po 
de la rationalité qu'il y aurait à faire l'impasse sur des vertus de l’erhai 
et, en particulier, la solidarité et l’amabilité’. 

On peut repérer deux mouvements dans la construction de l’ethos dée 
l'historien. Dans le premier paragraphe, il construit un ethos délibératif 
et même un ethos de polémiste. Il s'oppose en effet à certaines catégorie: 
d’adversaires en les discréditant tels des ignorants, qui se fient aux «of 
dit », des idéologues, qui préfèrent la croyance à la vérité. Le ton polé 
mique apparaît également dans des termes comme « ravage », « sous! 
littérature » ou « fatras ». Dans le second paragraphe, Pétré-Grenouilleat 
abandonne tout à fait l’ethos du polémiste pour construire un ethos d’expe 
qui dialogue avec ses pairs. C’est, en effet, à ses pairs que s'adresse 
concession dans l'énoncé suivant : « même si, en ces domaines, il rest 
et restera toujours beaucoup à faire ». C’est également à ses pairs q 
s'adressent ses réflexions méthodologiques sur la pertinence de l’histoit 
globale pour aborder un sujet comme les traites. Il apparaît donc ic 
que l'historien s'intéresse, avant tout, à fonder un accord (sur un pla 


1 Je précise que je n'emploie pas la notion d’auditoire universel dans un sens philosophiq 
mais dans un sens rhétorique. Ainsi, un orateur visera l'auditoire universel s'il donne dl 
indices de sa volonté de fonder la concorde autour de son propos. 

2 Pour adapter la réflexion d’Aristote (Rhéf., II, 1, 1378 a) à une terminologie modern 
Eggs proposait de traduire les vertus de l'orateur de la sorte : « Les orateurs inspire 
confiance, (a) si leurs arguments et leurs conseils sont compétents et raisonnables, (b) s'i 
argumentent honnêtement et sincèrement, et (c) s'ils sont solidaires et aimables envers leur 
auditeurs » (Eggs, 1999, p. 35-36). 
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sémantique) avec sa communauté scientifique. Ce choix est, d’ailleurs, 
très cohérent avec sa topique qui comprend, nous l'avons vu, l’idée qu'il 
revient à l’expert de poser les cadres du débat. Pourtant, le travail 
rhétorique, nécessaire à refonder non pas seulement un accord mais la 
concorde, n’est pas absent de l'introduction de l’ouvrage. C’est, en effet, 
bien à la communauté des citoyens, et non pas à la seule communauté 
scientifique, que s'adresse l'énoncé qui referme l'introduction, quelques 
pages après l'extrait que je viens d’analyser : 


[...] tendre à la clarté, à l’objectivité, et travailler à replacer leur histoire dans 
un contexte plus large, c'est, d'une certaine manière, un moyen de rendre 
hommage aux millions de victimes des traites négrières. (Pétré-Grenouilleau, 
2004, p. 17). 


Ce choix de l'historien de clôturer son introduction par une telle pré- 
occupation peut, comme précédemment, être interprété comme une 
concession aux contraintes de la situation argumentative : une concession 
à l'auditoire réel, une reconnaissance du fait que les enjeux de son 
ouvrage vont bien au-delà d’une discussion sémantique entre experts. 
Or, il apparaît qu’en passant directement d’un ethos de polémiste à 
un ethos d'expert, l’historien néglige les vertus de l’ehos aristotélicien. 
En particulier, la bienveillance envers les auditeurs pourrait être une 
condition nécessaire pour que l’hommage qu'affirme vouloir rendre 
Pétré-Grenouilleau aux victimes soit perçu comme sincère. 


La convenance d'une métaphore en histoire 


Nous avons porté un regard rhétorique sur la technique par laquelle 
Pétré-Grenouilleau définit son objet historique. Mais il ne s’agit là 
que de l'étape préalable à l'objectif que poursuit l’historien avec son 
ouvrage : livrer une histoire des traites négrières plus fidèle à la réalité 
passée que ne le sont les représentations qu'il critique. Au fil de son 
ouvrage, Pétré-Grenouilleau utilise, de façon récurrente, la métaphore des 
« mécanismes » pour décrire les traites négrières. L'objectif de l'analyse 


| Sur l'importance de ne pas confondre le niveau de l'accord et du désaccord (qui peut se 
restreindre à un plan sémantique) et le niveau de la concorde et de la discorde (qui engage 
les fondements mêmes du monde commun), je renvoie à l'entretien accordé par Emmanuelle 
Danblon à Salvatore Di Piazza pour la Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio Danblon, 
2013b). 


O e 6 + 


134 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


sera, une nouvelle fois, d'évaluer la rationalité des choix rhétoriques 
de l'historien au regard de la situation argumentative dans laquelle il 
s'inscrit. Pour ce faire, je vais avoir recours au critère humaniste d’une 
rationalité rhétorique qui exige d’un orateur qu'il suscite chez l'auditoire 
les émotions qui conviennent. 

Pour ce qui touche au pathos, nous avons déjà observé, à plusieurs 
reprises, la volonté de l’historien d'éviter que les passions ne nuisent 
à la compréhension de l’histoire des traites. Nous avons également v 
que cette volonté traduit un /ez commun de la discipline historique, 
selon lequel l’histoire relèverait de la raison en opposition à la mémoire, 
qui relèverait, quant à elle, des passions. Le recours à la métaphore des 
mécanismes s'inscrit dans cette logique : elle permet de monter en abs 
traction et, de ce fait, de mettre à distance les émotions d’un récit qui 
se focaliserait sur des personnes. Mais encore faudrait-il que l'absence 
d'émotions dans un ouvrage d'histoire implique l'absence d'émotions 
dans le chef de l’auditoire. La réflexion d’Aristote sur la convenant 
reposait sur une hypothèse différente : «le style aura de la convenan 
s'il exprime les passions et les caractères, et s'il est proportionné al 
choses qui en sont le sujet » (Rhér., III, 7, 1408 a). En d’autres termes; 
ce ne serait pas en neutralisant mais en accordant un traitement qui 
convienne aux passions au regard du sujet traité que l’orateur assurerali 
une bonne réception de son discours. 

L'idée qu'il existerait des émotions qui conviennent était centrale da 
les analyses que Micheli (2010) a proposées des débats parlementaire! 
français sur l'abolition de la peine de mort. Il s'agit de considérer, à la 
suite d'Aristote, que les locuteurs partagent une opique des affects (Plantir 
1997, 1998 ; Eggs, 1998) à partir de laquelle ils associent, naturellement 
certaines émotions à certaines situations!. Dans son ouvrage, Miche 
faisait cependant le choix de considérer les émotions effectiveme 
ressenties comme «une catégorie non pertinente » : « L'analyste di 
discours ne s'intéresse pas —ou plutôt : ne peut pas s’intéresser— à 
que ressentent effectivement les sujets » (Micheli, 2010, p. 118). Et ses 
analyses consistaient donc à décrire les techniques par lesquelles les 
orateurs justifient leurs émotions par rapport à la topique et cherche 
à pointer l'absence d'émotions qui conviennent chez leurs adversaires! 


1 Ainsi, Aristote décrivait par exemple la pitié comme «une peine consécutive au specta@l 
d’un mal destructif ou pénible, frappant qui ne le méritait pas » (Rhéf, II, 8, 1386 a). 
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Il me semble, cependant, que si l’on prend réellement au sérieux l’idée 
d'une topique des émotions, nous disposons d’un critère pour envisager 
une évaluation des preuves dans la délibération des affaires humaines. Il 
s'agit, comme je l'ai proposé plus haut, d'utiliser notre faculté d’empathie 
pour intégrer le point de vue de l’auditoire dans l’analyse. Ce faisant, 
nous pouvons formuler des hypothèses sur les émotions qui conviennent 
pour un auditoire donné’. Et, à l’aune de ces hypothèses, nous pourrons 
ensuite analyser la pertinence des choix rhétoriques d’un orateur. 
Ainsi, grâce à la métaphore du mécanisme, Pétré-Grenouilleau peut 
aborder son objet historique en se focalisant sur la compréhension d’une 
logique des événements. Elle permet, dans une perspective braudélienne, 
d'identifier des causes profondes des traites. Néanmoins, ce choix rhé- 
torique peut simultanément être interprété comme un choix politique : 
une représentation de l’histoire qui substitue des mécanismes aux actions 
des hommes pour mettre à distance la question de la responsabilité des 
acteurs’. Il y a, dès lors, dans cette situation argumentative, un conflit 
potentiel entre l'intérêt heuristique de la métaphore des mécanismes 
et son caractère contre-productif face à un auditoire réel. Les choix 
rhétoriques gagnent alors à être nourris d’une conscience chez l'orateur 
des émotions qui conviennent, comme en témoigne l'extrait suivant : 


La métaphore de l’engrenage symbolise assez bien la manière dont la traite a 
été « inventée », ainsi que les raisons pour lesquelles elle a pris assez rapide- 
ment l'ampleur que l’on connaît. À l’origine de tout cela se trouvent en effet 
des logiques aussi variées que nombreuses qui se sont peu à peu assemblées 
et connectées, contribuant à relier trois mondes extrêmement variés, en 
Occident, en Afrique et en Orient. Tout mécanisme, tout subtil engrenage, 
peut cependant se gripper un jour ou l’autre. Or l’histoire des traites négrières 
s'étend sur des siècles entiers ; des siècles riches en évolutions de toutes sortes 
qui nous font passer des temps médiévaux à la période contemporaine. Il est 
impossible que de tels changements n'aient pas influé au moins en partie sur 


l Sur un objet d'étude comme les traites négrières, les émotions les plus évidentes sont la 
pitié par rapport aux victimes, la colère contre les coupables, la culpabilité et la honte 
que les citoyens d'aujourd'hui pourraient ressentir par rapport aux crimes du passé. 

2 D'autant plus que l’auteur peut, de temps à autres, utiliser sa métaphore, non pas seu- 
lement comme un outil heuristique, mais comme un argument : « Point n’est question 
ici de « responsabilité » (ce qui serait absurde, car anachronique), mais de mécanismes » 
(2004, p. 33). Dans cet énoncé, l’auteur présente son interprétation en termes de méca- 
nismes comme plus réaliste, donc comme plus scientifique, qu’une interprétation qui se 
focaliserait sur les actions des hommes. 


ES 
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la mécanique complexe à l’œuvre derrière l’infâme trafic. Les traites négrières, 


et notamment, la traite atlantique, n'ont pourtant pratiquement pas cessé di 
se développer avant qu'un puissant mouvement abolitionniste international 
ne se soit formé afin d’y mettre un terme. 

La question que j'aborderai au cours de ce chapitre (et du suivant) est celle 
de la longévité des traites négrières, celles des dysfonctionnements qui n’o 
pas manqué d’apparaître dans leurs engrenages et des moyens par lesquels 
elles ont néanmoins toujours plus ou moins réussi à s'adapter, afin de s€ 
reproduire. (Pétré-Grenouilleau, 2004, p. 110). 


La première partie de l'extrait permet de mesurer l'intérêt heuristiq 
de la métaphore pour le projet de l’historien. Elle lui fournit un proje 
de recherche : chercher à expliquer la longévité de cette « mécanique 
des traites. Or, ce caractère heuristique d’une figure tient au fait qu'elle 
sera utilisée comme un outil de travail et non comme une représen: 
tation vraisemblable de la réalité historique. Or le statut que donne 
Pétré-Grenouilleau à sa métaphore dans cet extrait et, plus généralé 
ment, dans le reste de son ouvrage, est ambigu. Considérons l'énoncé 
«La métaphore de l’engrenage symbolise assez bien la manière doni 
la traite a été « inventée », ainsi que les raisons pour lesquelles elle 
pris assez rapidement l'ampleur que l’on connaît ». L’'ambiguïté, sur le 
statut que l'historien donne à sa métaphore, est produite par l'usage 
des guillemets autour du terme « inventée ». Ces guillemets peuvent 
être interprétés comme un moyen de signaler le caractère inapproprié 
du terme pour décrire un processus complexe, pour lequel on ne pe 
pas identifier d’inventeur. Mais ces guillemets peuvent également 
être interprétés comme le signe d’un doute sur l’idée même d’un rôle 
joué par des sujets agissants dans l’histoire des traites. Notons, pal 
ailleurs, que dans la mesure où Pétré-Grenouilleau s'inscrit dans uni 
perspective structuraliste, il peut sans doute être tenté de considéré 
que le niveau des mécanismes est, en définitive, plus scientifique q 
le niveau des actions humaines. À la fin de l'extrait, et à force de des 
cription impersonnelle de ces mécanismes, l’auteur vient d’ailleurs 
personnifier les traites : «elles ont néanmoins toujours plus ou moi 
réussi à s'adapter, afin de se reproduire et de durer ». La métaphott 
donne alors une image peu vraisemblable d’une réalité où les traite 
auraient effectivement, comme un organisme, des capacités adapta: 
tives. L'utilisation de la métaphore n’est alors plus le choix rhétoriq 
le plus efficace ni le plus rationnel. Au fil de l’ouvrage, le choix d 
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l'historien de filer cette métaphore pourra parfois se faire aux dépends 
des émotions qui conviennent : 


L'ensemble du système repose sur un troisième caractère : la dissociation très 
nette entre le lieu de production et le lieu d'utilisation des captifs (2004, p. 26); 
Parallèlement, l'Afrique, n'avait pas de « produit » autre que l’esclave pouvant 
intéresser durablement les Européens. (2004, p. 54); La « matière première » 
— le captif — était là, abondante, et parfois encombrante. (2004, p. 105); Elle 
ne réussit qu’à faire tomber le royaume de Songhaï et à produire au passage 
des captifs. (2004, p. 114); Mercenaires et alliés locaux sécurisèrent et ren- 
forcèrent les circuits de traite capables de drainer vers la côte les esclaves 
nécessaires. (2004, p. 117); Une fois produits par les pouvoirs en place et/ou 
des entrepreneurs privés, les captifs étaient échangés. (2004, p. 137). 


À travers ces descriptions, l'historien poursuit son projet d’en arriver à 
une compréhension du «fonctionnement » des traites. Cela passe par 
une représentation des traites comme un «système de production » 
de captifs, notamment en opposition à une représentation des traites 
comme un crime (ce qui conduit, selon lui, à se focaliser sur la souf- 
france des victimes et sur la faute des coupables). Mais, en l'occurrence, 
l'abstraction, dont on peut comprendre la pertinence méthodologique, 
apparaît ici comme un procédé déshumanisant. L'usage des guillemets 
autour de « produit » et de « matière première » signale, d’ailleurs, la 
conscience chez l’auteur du caractère risqué de sa métaphore. Dès lors, 
nous pouvons faire l'hypothèse qu'un tel choix rhétorique peut avoir 
pour effet, au niveau de l’ethos, que l’orateur n’apparaisse non pas comme 
neutre et objectif mais comme insensible aux émotions qui conviennent. 
Au niveau du pathos, nous pouvons raisonnablement envisager que la 
réifcation des esclaves puisse être ressentie par une partie du public 
comme un outrage, qui était défini par Aristote comme l'attitude qui 
consiste à ne pas attribuer à quelque chose ou à quelqu'un, la valeur 
qu'il mérite (Rhér., IL, 2, 1379 a). 


| L'analyse proposée ici pourrait se voir opposer la nécessité de distinguer nettement 
l'empathie de la sympathie : l’'empathie aurait sa place en histoire, comme un outil de 
compréhension des choix des acteurs; la sympathie serait, quant à elle, appropriée au 
discours de mémoire. Mon propos n’est pas de contester le bien fondé épistémologique de 
cette distinction. Il s’agit d'attirer l'attention sur ses conséquences rhétoriques lorsque le 
sujet traité par l'historien est socialement sensible. La rhétorique permet d'envisager toute 
une gamme de représentations du point de vue d'autrui si bien qu'au plan technique, et 
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LA RÉCEPTION DE L'OUVRAGE 
D'OLIVIER PÉTRÉ-GRENOUILLEAU 


Notons, dès à présent, ce fait remarquable : l’ouvrage a déclenché une 
vive polémique dans l’espace public alors qu’il a été particulièrement bien 
reçu par la communauté des historiens. La raison en est, comme nous 
l'avons vu, que la construction des preuves chez Olivier Pétré-Grenouilleai 
est tout à fait cohérente avec les canons de la discipline historique. Or, sut 
un sujet comme les traites négrières, comme nous l’avons vu également; 
ces canons peuvent conduire à des choix rhétoriques potentiellement polé 
miques pour une partie du public. Précisons en outre que la polémique 
semble d’autant plus insoluble que les moyens de l’éviter, par exemple, teni 
compte des vertus de l’efhos et des émotions qui conviennent, seront perç 
par les historiens, comme autant de compromissions, de concessions à un 
traitement mémoriel du passé. Par l'analyse rhétorique de la réception di 
l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau, je vais montrer deux choses : (1) en dépit 
de leurs oppositions, parfois violentes, les protagonistes de la polémiq 
partageaient une même conception anti-rhétorique de la critique ; (2) u 
conception rhétorique de la critique pourrait contribuer à éviter que de 
représentations opposées du passé ne mènent à la discorde. Commenço: 
par quelques éléments du contexte de la polémique. | 

La polémique fut principalement alimentée par les membres d’un 
association, le Collectif Dom, qui, fondé en 2003, milite autour de cini 
thèmes : « Continuité territoriale — Discriminations — Mémoire = 
Citoyenneté — Visibilité ». Leur action s’est traduite par la publication 
de communiqués, par l’envoi de lettres aux autorités et, en septembri 
2005, par le dépôt d’une plainte au Tribunal de Grande Instance de Pari 
pour contestation de crime contre l'humanité, en prenant pour appui 1 
loi Taubira’. Cette plainte se basait, avant tout, sur des propos tenus pa 


non épistémologique, on ne voit pas bien pourquoi l'orateur serait tenu de faire un choii 
tranché entre empathie et sympathie. 
1  Louvrage a reçu plusieurs prix, notamment le prix du Sénat du Livre d'Histoire, le prix d 
l'Essai de l’Académie française et le grand prix d'histoire Chateaubriand. Les comptes rendi 
de son ouvrage étaient, en outre, élogieux : Fohlen (2005), Lacoste (2005), Ndiaye (2005): 
2 Pour un résumé de cette affaire, voir l’article du quotidien Libération, du 15 mars 2000 
« Il s’est fait traiter», par Antoine de Baecque. 
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Pétré-Grenouilleau dans un entretien accordé au Journal du Dimanche!. 
Le collectif décida finalement de retirer sa plainte, notamment à la suite 
de la mobilisation d’historiens renommés en soutien de leur collègue, au 
nom de la nécessité, dans un État démocratique, que la recherche soit 
libre’. Cette polémique, qui aura duré environ six mois, s'est caractérisée 
par une grande violence dans les attaques adressées à Pétré-Grenouilleau, 
qu'elles proviennent des milieux associatifs, de certains universitaires 
et intellectuels, ou de simples internautes. Une autre caractéristique du 
registre polémique réside dans le fait que, même si certaines questions 
théoriques ont été abordées dans les attaques contre Pétré-Grenouilleau 
(en particulier, celle qui touche à la pertinence de la comparaison entre 
la traite occidentale et les traites africaine et orientale), il était souvent 
difficile de définir un thème sur lequel se seraient opposés les protago- 
nistes. En effet, les opposants à Pétré-Grenouilleau étaient, avant tout, 
demandeurs d’une sanction contre l’historien?. D'où le sentiment, par- 
fois, que le qualificatif de lynchage serait plus approprié que le terme 
de polémique pour décrire cette affaire. D'ailleurs, Pétré-Grenouilleau 
n'a, à proprement parler, pas pris part à la polémique“, dans le sens où il 


l Dans cet entretien, publié le 12 juin 2005, Pétré-Grenouilleau affirmait notamment : 
«C'est aussi le problème de la loi Taubira qui considère la traite des Noirs par les 
Européens comme un «crime contre l'humanité », incluant de ce fait une comparaison 
avec la Shoah. Les traites négrières ne sont pas des génocides. La traite n'avait pas pour 
but d'exterminer un peuple. L'esclave était un bien qui avait une valeur marchande 
qu'on voulait faire travailler le plus possible. Le génocide juif et la traite négrière sont 
des processus différents. Il n’y a pas d'échelle de Richter des souffrances. » 

2 L'appel des historiens, venus en soutien à Pétré-Grenouilleau, était conclu par ces 
termes : « L'histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n'appartient ni au 
Parlement ni à l'autorité judiciaire de définir la vérité historique. La politique de l’État, 
même animée des meilleures intentions, n’est pas la politique de l’histoire. C’est en vio- 
lation de ces principes que des articles de lois successives — notamment lois du 13 juillet 
1990, du 29 janvier 2001, du 21 mai 2001, du 23 février 2005 — ont restreint la liberté 
de l'historien, lui ont dit, sous peine de sanctions, ce qu'il doit chercher et ce qu'il doit 
trouver, lui ont prescrit des méthodes et posé des limites. Nous demandons l’abrogation 
de ces dispositions législatives indignes d’un régime démocratique. » 

\ Patrick Karam, président fondateur du Collectif Dom, le 13 juin 2005, c'est-à-dire au len- 
demain de la parution de l'interview de Pétré-Grenouilleau dans le Journal du Dimanche, 
annonçait, dans un communiqué intitulé « Les insoutenables propos révisionnistes de 
Pétré-Grenouilleau », sa volonté d'engager des poursuites judiciaires contre l’historien. 
C’est dans un second temps que certains intellectuels et universitaires se sont engagés 
dans une campagne de discrédit contre Pétré-Grenouilleau. 

| Il s'agissait, d’ailleurs, d'une stratégie délibérée de l’historien : ne pas répondre aux 
provocations, et ne pas intervenir dans la presse. Voir sur ce point, l’article du journal 
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n’a pas répondu à ses opposants sous la forme d’un discours présentant 
de fortes traces d’affectivité (Plantin, 2003 ; Amossy et Burger, 2011) 


Notons, enfin, que l'issue de cette polémique peut davantage être décrite 
comme un essoufflement des opposants à Pétré-Grenouilleau, en lien avei 
un rapport de force médiatique devenu défavorable, plutôt que com 
une victoire des arguments d’un camp sur les arguments de l’autre. 


LA FONCTION ÉPISTÉMIQUE 
ET SOCIALE DE LA POLÉMIQUE 


Il y a eu, au cours des deux dernières décennies, un intérêt marqué de 
recherches en argumentation pour la polémique (Kerbrat-Orecchioni 
1980 ; Fogelin, 1985 ; Dascal, 1998 ; Barrotta et Dascal, 2005 ; Angenot 
2008 ; van Eemeren et Garssen, 2008 ; Nicolas et Albert, 2010 ; Amossy 
et Burger, 2011). Le point commun, entre ces différentes études, résidi 
dans une volonté de revaloriser les genres de discours qui s’affranchissent 
des représentations d’une argumentation qui devrait être normée € 
policée pour être utile. Il s’agit, pour les auteurs, de revaloriser les dis: 
cours qui s’affranchissent des normes, d’abord, en tant qu’objet d’étud 
digne d'intérêt mais, également, en tant qu'ils auraient un rôle social 
ou épistémique positif. 

Pour ce qui est du rôle épistémique positif de la polémique, il convient 


ici de présenter la réflexion de Marcelo Dascal (1998). Ce dernier a proposé 


une typologie du discours polémique qui comprend trois sous-genres : 
discussion, la dispute et la controverse. Chacun de ces sous-genres se cara 
térise par certains critères quant au type de désaccord, à la nature de la 


procédure pour le résoudre et aux techniques discursives privilégiées pat 
les protagonistes. Dans la discussion, l'objet du désaccord est clairement 


identifié et il peut être résolu par une procédure permettant de corrigé 
l'erreur (par exemple, dans le protocole expérimental) à l’origine d 
désaccord. Dans la dispute, l'objet de la divergence semble également 


bien défini, mais aucun protagoniste n’acceptera de reconnaître que 


Libération du 15 mars 2006. Le journaliste écrivait notamment, rapportant les propos d 


Pétré-Grenouilleau dans un premier temps : « “J'étais démuni, ce n'était pas un débat 


mais des attaques infondées.” Avec l'avocat de Gallimard, éditeur des Traites négriè 
par l'intermédiaire de Pierre Nora, ils arrêtent une stratégie de l’impassibilité : ne pa 
répondre aux provocations, refuser toute intervention dans la presse, espérer la mobi 


lisation des associations historiennes, et pratiquer le métier : assurer les cours à la fac, 


donner les conférences prévues. » 
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l'origine du désaccord provient d’une erreur de sa part, pas plus qu'il 
n'acceptera de protocole qui permettrait de résoudre le désaccord. La 
raison en est, selon Dascal, que la dispute est nourrie par des différences 
d'attitudes, de sensibilité et de préférences. Ainsi, la dispute ne peut 
être résolue, elle peut seulement être « dissoute ». La controverse, enfin, 
occupe une position intermédiaire entre la discussion et la dispute. Par 
cela, Dascal entend que la controverse peut trouver son origine dans un 
problème théorique bien défini mais révéler, au cours de son déroule- 
ment, des divergences profondes, notamment au niveau des méthodes 
pertinentes pour résoudre le désaccord. Mais, selon Dascal, la controverse 
ne peut se réduire à un conflit insoluble de visions du monde. En effet, 
les protagonistes vont accumuler des arguments en faveur de leur posi- 
tion, afin de faire pencher la « balance de la raison » en leur faveur. Une 
controverse est résolue si une position a acquis suffisamment de poids 
en sa faveur. Dascal oppose également ces trois types de polémiques au 
niveau de la finalité des protagonistes et des moyens qu'ils emploieront 
à cette fin. Ainsi, le but de la discussion est la vérité. À cette fin, les pro- 
tagonistes emploieront des « preuves » permettant d'établir la validité 
d'une proposition au-delà du doute raisonnable. Les protagonistes d'une 
dispute ont pour objectif de gagner. À cette fin, ils emploieront ce que 
Dascal qualifie de « stratagèmes », dont le seul objectif est l'efficacité, 
même momentanée et devant un auditoire particulier. Enfin, les pro- 
tagonistes d’une controverse cherchent à persuader les destinataires de 
leurs discours, qu'il s'agisse de leurs opposants ou de tiers, en ayant 
recours à des «arguments ». Dascal rapproche les «arguments » et les 
« stratagèmes » au motif qu’ils visent plus à influer sur les croyances 
qu'à établir la vérité. Néanmoins, si les « arguments » ne rendent pas les 
conclusions nécessaires, ils contraignent en partie l'auditoire auquel ils 
sont adressés, en raisons de normes sociales, notamment, les maximes 
de coopération. 

Pour Dascal, les épistémologues ont eu trop souvent tendance à 
voir la discussion et la dispute comme les deux seules formes de dialogue 
scientifique possible : la discussion étant la manière de régler les désac- 
cords et la dispute étant son contre-exemple. Ainsi, dans le modèle de 
Kuhn (1983 [1962]), en période « normale », les scientifiques gèrent 
leurs désaccords par la discussion au sein d’un paradigme commun. En 
période de crise, les scientifiques se disputent à partir de paradigmes 
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rivaux et le dépassement de la dispute relève plus du rapport de fora 
que de la persuasion rationnelle. S’intéresser à la controverse permettra 
d'envisager une conception alternative de la rationalité et de progressél 
dans la problématique de la communication entre paradigmes diffé 
rents. L'affaire qui nous intéresse ici s'apparente, à première vue, à li 
dispute telle que décrite par Dascal. Et, dans le cas de la réception d 
l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau, il ne serait pas approprié de parle 
de mise à l'épreuve pour qualifier les discours de ses opposants, dan 
la mesure où ils ne poursuivaient pas d'objectif théorique. Je tâcherai 
cependant, de montrer que si l’on aborde cette affaire sous l’angle dé 
la confrontation des preuves techniques, des enjeux épistémologiques 
qui n'auraient peut-être pas été soulevés dans le cadre d’un dialogu 
scientifique traditionnel, deviennent apparents. Venons-en, à présent, 
l’idée d’une fonction sociale de la polémique. 

À première vue, la polémique apparaît comme un échec de ll 
communication. Or, de l'avis des auteurs à s'être penchés sur la ques: 
tion, même si les protagonistes d’une polémique peuvent s'opposer di 
façon violente, ce faisant, ils maintiennent leur différend sur un pla 
discursif, ce qui reste une alternative préférable à la violence physique 
Selon l'expression d’ Amossy (2011), la polémique permettrait ainsi u 
« coexistence dans le dissensus » : 


Dans un espace où la gestion verbale des conflits menace toujours de se muë 
en violence armée, on admettra que ce but n'est peut-être pas aussi modest 
qu'il pourrait le sembler au premier abord. (Amossy, 2011, p. 25). 


Cette approche de la polémique permet de mieux comprendre l’un de 
aspects les plus remarquables de ce genre de discours : les protagoniste: 
poursuivent la discussion alors même que tout accord semble impos 
sible et qu’il n’est pas même recherché. Ce genre de discours remplirai 
d’autres fonctions : prendre en charge, et non résoudre, les dissensus 
convaincre les tiers, les spectateurs de la polémique (Albert et Nicola 
2010, p. 22-24). Ce genre de discours se caractériserait ainsi davantag 
par une mise en scène du désaccord et de l’incompréhension que pa 
un échec insurmontable de la communication : 


Les contradicteurs, afin de respecter le régime d’attentes attaché au jeu, all 
pacte polémique, s'appliquent donc conventionnellement à accentuer leun 
dissensions — lesquelles restent bien réelles, à n’en pas douter —, et s'engage 
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à faire comme si rien ne pourrait jamais leur être commun, comme si tout 
les opposait, comme si leur désaccord était décidément indissoluble. (Albert 
et Nicolas 2010, p. 36). 


Les deux auteurs ajoutaient, pour distinguer le discours polémique du 
dialogue de sourds décrit par Angenot (2008) : « nous estimons qu'il 
existe un dialogue réel derrière une surdité apparente » (2010, p. 33). 
L'idée qu'il soit possible de mettre en lumière un dialogue réel derrière 
une surdité apparente est, 4 priori, séduisante pour l'analyse de la récep- 
tion de l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau. Pourtant, les réactions que 
nous allons étudier ne me semblent pas révéler d'intention de dialogue, 
même feinte. En revanche, il sera possible d'établir que les réactions à 
l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau portent assez précisément sur les choix 
effectués par l'historien dans la construction de ses preuves rhétoriques. 
C'est donc au niveau de la technique rhétorique que je situerai cette 
idée d’un dialogue réel derrière les apparences, un dialogue dont les 
protagonistes n’ont d’ailleurs pas nécessairement conscience. 

En outre, l'affaire Pétré-Grenouilleau invite à prendre au sérieux 
l'hypothèse d’un désaccord profond (Fogelin, 1985) ou d’un dialogue de 
sourds (Angenot, 2008) que l’on risquerait d’écarter trop rapidement en 
se représentant la polémique comme une mise en scène de désaccord. En 
effet, s'il est possible de relever les techniques classiques d'amplification 
du désaccord dans la réception de l’ouvrage de Pétré-Grenouilleau, ces 
réactions trouvent leur origine dans un conflit de Fondements au sens de 
Toulmin (1964 [1958], p. 103-107). Il semblerait d’ailleurs que c’est bien 
au niveau des Fondements que Fogelin situait la spécificité du désaccord 
profond. Plutôt que de Fondements, il parlait des underlying principles : 


Nous nous retrouvons avec un désaccord très différent lorsqu'il provient d’une 
confrontation au niveau des principes sous-jacents (underlying principles). Dans 
de telles circonstances, les protagonistes peuvent être impartiaux, libres de tout 
préjugé, cohérents, précis et rigoureux, et pourtant, être toujours en désaccord. 
Être profondément en désaccord, pas de façon marginale. (Fogelin, 1985, p. 5). 


Notons que Fogelin cherche ici à distinguer le désaccord profond des 
désaccords qui semblent insolubles mais, cela, en raison du fait que l’un 
des protagonistes est borné (qu’il n’est pas prêt à reconnaître le point de 
vue de l’autre, pour de mauvaises raisons, comme l'orgueil, alors même 
qu'il pourrait y adhérer dans d’autres circonstances). Dans le cas qui 


pa 
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nous retient ici, nous aurons l’occasion de constater que les réactions à 
l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau sont, bien souvent partiales, imprécises 
et peu rigoureuses. Mais je propose d'interpréter cette tonalité de la 
polémique comme une conséquence du désaccord profond. L'insulte; 
notamment, me semble interprétable, non pas seulement comme la 
mise en scène amplifiée d’un désaccord, mais comme la conjonction d 
sentiment d’un antagonisme profond et d’une difficulté réelle à le décrire: 

Ainsi, dans l'affaire Pétré-Grenouilleau, les protagonistes se divisent 
principalement sur la question de l’opportunité de comparer les traite 
occidentales et les traites africaines. Sur cette question, ce qui est perç 
par Pétré-Grenouilleau, et par nombre de ses pairs, comme une hypo 
thèse de travail, est reçu comme un outrage par ceux qui polémiqueront 
contre lui. Pour expliquer cette différence d'appréciation, il est alors utile 
de chercher, comme je l’ai également proposé plus haut, à explicite 
les Jeux communs qui soutiennent ces deux positions. D'un côté, nou 
aurions un ex commun du type « l’histoire garantit la concorde » et, de 
l’autre, « la mémoire garantit la concorde ». Sous ces Lieux communs, il es 
possible de classer les arguments qui furent avancés pour ou contre les 
thèses de Pétré-Grenouilleau. Reste que, Fogelin et Angenot tirent d 
l'hypothèse de l'existence de désaccords profonds ou de dialogues de sourds 
des conclusions pessimistes sur la possibilité de définir des critères uni 
versels de rationalité. En effet, Fogelin concluait son article en affirmant 
«nous devons dire la vérité : il y a des désaccords, et parfois sur de 
questions importantes, qui, par leur nature, ne peuvent pas recevoir d 
solution rationnelle. » (1985, p. 7). Une idée comparable est exprimée pe 
Angenot (2008, p. 15-17, 417-444) lorsqu'il affirme que les polémique 
révèlent des « coupures cognitives », elles-mêmes révélatrices d’une 
absence d’universalité de la raison!. La limite de l'approche d’Angenot 
est qu’il dérive d’une observation empirique, selon laquelle nous serio 
tous potentiellement, et surtout lorsque nous polémiquons, l’irrationnél 
d'un autre, une prise de position épistémologique sur l’inexistence di 
critères universels de rationalité : 


1  Angenot écrivait notamment : « Il me paraît que les dialogues de sourds sont, dans la 
sociale, la règle plutôt que l'exception et que les malentendus d'idées et les controversi 
perpétuelles résultent souvent de discordances entre «familles d'esprits », discordance 
quant à la façon d'aborder le monde, d’y déceler et d’y produire du sens avant d’aboutil 
à des convictions ». (2008, p. 16). | 
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L'irrationalité, comme la rationalité, sont des notions normatives; ni philo- 
sophes ni psychologues ne s'entendent sur la nature et le rôle de cette norme. 
Au fond, ce que je décrète rationnel est ce que je peux comprendre. (Angenot, 
2008, p. 421). 


Pour ma part, je refuserai de faire trop rapidement le deuil de critères 
épistémologiques permettant de déterminer ce qui est rationnel ou non. 
Ce qui est rationnel, dans les réactions suscitées par l'ouvrage de Pétré- 
Grenouilleau, est que celles-ci se caractérisent par des tentatives de 
déconstruction des preuves techniques construites par l’historien. Ce 
qui révèle l'existence d’une rationalité discursive. Et c’est la non prise 
en compte de ce niveau technique de notre rationalité qui peut conduire 
à considérer comme irrationnelles des réactions pourtant prévisibles et 
comme insolubles des désaccords dont la nature n’a été identifiée que de 
façon approximative. 


LES ROUAGES DE LA RATIONALITÉ DISCURSIVE 


Pour analyser les rouages de la rationalité discursive, regardons à 
présent les réactions suscitées par l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau. Pour 
analyser la polémique contre l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau, j'ai rassem- 
blé un corpus comprenant quatre documents, provenant respectivement 
de deux responsables associatifs, d’un internaute et d’une universitaire. 
Le premier est le texte dans lequel Patrick Karam, président du Collectif 
Dom, annonce sa volonté de poursuivre Pétré-Grenouilleau en justice. Le 
deuxième document est une lettre ouverte de Claude Ribbe, responsable 
de la commission culture du Collectif Don, publiée en juin 2005, sur le 
site du collectif et sur le site du Réseau Voltaire. Le troisième document 
est un texte qui fut publié sur le site Africamaat en juin 2005, d’abord 
de façon anonyme, puis sous le nom de Jean-Philippe Omotunde, co- 
fondateur du site. Le texte est aujourd’hui plus difficile à trouver. Le 
quatrième document est un texte publié par Odile Tobner sur le site du 
collectif Les mots sont importants. Odile Tobner est universitaire, docteur 
en littérature française. 
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Le refus de dissocier histoire et mémoire 


Au niveau du /ogos, toutes les réactions refusent unanimement 
comparaison proposée par Pétré-Grenouilleau entre les traites occiden- 
tales et les traites orientales et internes. Les énoncés suivants en sont 
une illustration : 


Tout le monde sait que l'esclavage en Afrique ne saurait être mis en parallèli 
avec la traite transatlantique. (Ribbe); La stratégie d’O. P-Grenouilleau vis 
à ternir l’image de l'Afrique précoloniale car sans une image totalement 
dépréciée, son zour de passe-passe) aura du mal à berner le public. (Omotunde) 
L'expression «les traites négrières », quant à elle, annonce la thèse et ke 
sophisme? fondamental du livre. Par cette expression, l’auteur prétend qualifie 
trois traites : la traite arabo-musulmane, la traite interne à l'Afrique et li 
traite européenne. Il n’y a eu en fait qu’une seule traite négrière, c'est-à-dire 
à fondement exclusivement raciste, c’est celle pratiquée par les européen: 
(Tobner). 


Élément important pour la suite de l'analyse, notons d'emblée que le 
polémistes partagent avec Pétré-Grenouilleau le même préjugé sur 
rhétorique : le fait de pointer un procédé rhétorique dans le discour: 
de l'adversaire est considéré comme un argument à charge contre lui 
On le voit, en l'occurrence, avec la qualification de l’argumentation dé 
l'historien comme un « tour de passe-passe » et comme un « sophisme 
Ces énoncés montrent également que ce qui était présenté par Pétré 
Grenouilleau comme une option méthodologique, nécessaire à uné 
meilleure compréhension des traites, est reçu non seulement, commi 
une contre-vérité, mais, de plus, comme une offense à l'égard des vic 
times. Plus généralement, les propos tenus en réaction à l'ouvrage di 
Pétré-Grenouilleau peuvent être décrits comme une tentative de rendr 
indissociable ce que l’historien entendait dissocier dans son ouvrage : Il 
vraie histoire de l’histoire-mémoire. Les acteurs de la polémique opèrent 
donc une réassociation des termes «histoire-mémoire », faisant de 1 
dissociation opérée par Pétré-Grenouilleau une offense au réel. 
L'histoire, tout d’abord, ne saurait se passer de tenir compte dl 
la mémoire et un discours qui en ferait fi serait une offense contre 
mémoire des victimes. L'historien, ensuite, ne saurait s'affranchir d'ui 


1 Je souligne. 
2 Je souligne. 
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jugement de valeur, si bien que la réticence de Pétré-Grenouilleau à 
aborder les traites sous un angle moral est perçue comme un parti pris 
idéologique’. Il ne saurait, enfin, exister de représentation de l’histoire 
de l'esclavage qui ne cherche également à rendre compte et à exprimer 
les souffrances des victimes. Ces souffrances seraient une composante de 
la nature même de l'événement, si bien que leur non prise en compte 
relèverait d’une « falsification » de l’histoire. Ces trois types d’oppositions 
à la dissociation opérée par Pétré-Grenouilleau sont particulièrement 
explicites dans l'extrait suivant, bien qu’on les retrouve à des degrés 
divers dans l’ensemble du corpus : 


En affirmant que l'esclavage n’est qu’un simple système d'exploitation de 
l'homme; un banal expédient économique, Pétré-Grenouilleau réécrit l’histoire. 
Il bafoue la mémoire de tous les descendants d'esclave qui ont dû attendre 
un siècle et demi une réparation morale minimale. De tels propos d’un pré- 
tendu historien, qui n’a pas l'excuse du profane, sont falsificateurs au regard 
de l’histoire : il s'agit d'une tentative de minimiser l'esclavage des noirs, 
système odieux dans son organisation et implacable dans sa réalité avec son 
cortège de déportations, de morts, de viols, de violences, de reniement de 
l’être et des droits. (Karam) 


Cet extrait établit, en outre, le fait que, dans leur discours, les oppo- 
sants à Pétré-Grenouilleau vont chercher à exprimer les émotions qui, 
mises à distance par l'historien, conviennent selon eux à la description 
des traites négrières. 


La revanche des émotions 


Pour ce qui est du pathos, l'on voit s'exprimer des réactions qui portent 
directement sur les procédés employés par Pétré-Grenouilleau dans le 
but de neutraliser les émotions. Certaines de ces réactions relèvent de 
l'argumentabilité des émotions (Micheli, 2010). C'est-à-dire que les 
opposants à Pétré-Grenouilleau vont interpréter chez lui l'absence des 
émotions qui conviennent comme une tentative de relativiser les souf- 
frances des victimes. Par exemple : 


| Cela est explicite dans l'extrait suivant : « Un autre thème récurrent du livre est la récu- 
sation de la question morale [...] Il [l’auteur] s'inscrit donc directement dans l'héritage 
de l'idéologie négrière, dont tout le livre constitue une tentative de réhabilitation qui 
semble avoir porté ses fruits » (Tobner). 


148 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


Par un artifice assez grossier!, l’auteur prétend débarrasser l’histoire di 
l'esclavage de ses «clichés » et de ses « poncifs » — c’est ainsi qu'il qualif 
aimablement? les travaux de ses prédécesseurs, prétendument pervertis pa 
leurs bons sentiments. Ceux-ci auraient, selon lui, dramatisé la traite € 
l'esclavage qu'il se charge, lui, de banaliser. (Tobner) l 


La rouerie consiste à présenter au contraire comme taboue la descriptioi 
adoucie et relativisée de l'esclavage, qui est pourtant la norme. Mais jamai 
on n'était allé aussi loin dans l’atténuation. (Tobner) 


La dénonciation de la neutralisation des émotions dans l'ouvrage dé 
Pétré-Grenouilleau s'accompagne de procédés visant, par amplification, 
à réassocier à la traite les émotions qui lui conviennent, dans l'esprit dei 
contradicteurs. Les extraits suivants illustrent ces procédés : | 


I 


Tout le monde convient que la traite orientale n’a jamais été numériquemeni 
supérieure ni même comparable à la traite transatlantique qui, elle, s'es 
concentrée sur deux cents ans d'horreur absolue et d’extermination. (Ribbe) 
Car il s’agit bien d’une tragédie majeure responsable, pendant plus de troi: 
siècles, de plusieurs millions de morts et de la déportation de dizaines di 
millions de victimes privées de tout droit et de toute liberté. (Karam) 
L'esclavage des Noirs est un Méga-Crime contre l'Humanité. (Omotunde). 


Revenons à la question de l’argumentabilité des émotions. Nous po 

vons relever le procédé suivant : les contradicteurs de Pétré-Grenouilleai 
vont présenter ses tentatives de neutralisation des émotions comme un 
outrage afin de déclencher l’indignation du public. L'ensemble du corpu! 
se caractérise, d’ailleurs, par la récurrence d'expressions visant à souligné 
le caractère outrageant du propos de l'historien’. Les réactions outragées 

l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau semblent correspondre assez précisément 
à la description de la colère par Aristote (Rhét., II, 2, 1378 a), que Egg 
(2000, p. 19) traduisait ainsi : « Posons que la colère est un désir diffus d 
se venger accompagné d'une peine : ce désir naît d’un acte de négligen@ 
ou de dédain contre nous ou contre les nôtres, et cet acte nous sembl 


1 Repérons, une nouvelle fois, la conception de l'argumentation spontanément antirhétoriq 
des locuteurs. 

2 Notons, ici, l'exploitation de l'absence de bienveillance avec laquelle Pétré-Grenouille al 
pouvait parfois avancer ses arguments. 

3 Par exemple : « Sans aucune gêne, l'historien révisionniste déclare tout de go [...]» (Ribbe)» 
« L'énormité de cette allégation, démentie par trois siècles de textes racistes — il est vrai 
passés sous silence, n’a choqué personne. » (Tobner). l 
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injustifié ». Soulignons donc l'importance que revêt le pathos dans le désaccord 
autour duquel s'organise la polémique. D'une part, car on pourrait faire 
l'hypothèse raisonnable que certaines personnes furent authentiquement 
outragées par l'absence des émotions qui conviennent dans le discours de 
Pétré-Grenouilleau. D'autre part car, en s'appuyant sur une żopique des 
émotions, les opposants à l'historien dans cette affaire peuvent faire de 
l'absence des émotions qui conviennent un levier de leurs critiques. 


L'ostracisme de la mémoire 


Le caractère central de la preuve par l’ethos dans le discours polé- 
mique a bien été décrit par Luce Albert et Loïc Nicolas (2010). Les 
auteurs notaient, en effet, qu’un des ressorts essentiels de l'efficacité du 
discours polémique consiste dans un travail de déconstruction éthique : « la 
déconstruction s'instaure ici par la négative, c’est-à-dire que le polémiste 
tente de persuader le tiers de ze pas adhérer à la figure et au discours 
de l'adversaire en insinuant dans son verbe une vision de l’opposant 
capable de rendre sa parole suspecte » (2010, p. 44-45). Albert et Nicolas 
(2010, p. 42-47) affirment que, par la déconstruction de l’ethos de leur 
adversaire, les polémistes construisent, en miroir, un anti-ethos. Les 
énoncés que nous venons de lire tendent à confirmer cette hypothèse, 
à ceci près que l'expression anti-efhos me semble trompeuse. En effet, 
s'il est vrai que les polémistes construisent leur ethos en miroir de celui 
de l’historien, ce n’est pas au nom d’une éthique opposée, mais bien 
des mêmes valeurs que cherchait à afficher Pétré-Grenouilleau. Cela 
apparaît, notamment, dans les énoncés suivants : 


C'est le second défaut majeur de l'ouvrage : des affirmations subjectives jamais 
étayées de la moindre preuve. C’est ce que l'on présente en France comme 
une grande œuvre d’historien ! (Tobner) ; L'engagement idéologique, au détri- 
ment de la prudence du savant, est confirmé par le caractère catégorique des 
assertions. (Tobner) ; Aujourd’hui, donc, monsieur Pétré-Grenouilleau ment, 
bidonne, falsifie et insulte les Africains et les Antillais sous un tonnerre 
d’applaudissements hexagonaux (Ribbe). 


Les auteurs de ces critiques expriment leur attachement aux mêmes valeurs 
que celles qu'invoquait Pétré-Grenouilleau pour justifier sa méthode pour 
l'étude des traites négrières : l’objectivité, l'impartialité, le respect de la 
charge de la preuve, la rigueur scientifique. En d’autres termes, au cœur de 
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la polémique, les protagonistes semblent partager une même représentation 
de l’ethos crédible. Ce constat donne un certain poids à la représentation 
de la polémique comme une mise en scène de désaccord aux dépends de 
l'hypothèse d'un désaccord profond : au-delà d’un antagonisme affiché, les 
protagonistes seraient prêts à s'accorder, à froid, sur les critères d’un discours 
historique valide. Or, les énoncés qui suivent, s'ils portent également s 
lethos, révèlent une dimension plus fondamentale du désaccord : 


On aimerait par ailleurs savoir ce que serait une « lecture non européocentriste »4 
une lecture faite par des Européens comme M. Olivier Pétré-Grenouilleau, s€ 
mettant à la place des noirs et faisant leur Histoire à leur place pour dire qu 
les Européens n'étaient pas racistes ? On est dans la divagation. (Tobner) ; En 
réalité, cette histoire telle qu’elle est racontée par les Européens est toujou 
restée bien en deçà de l’horreur de la traite transatlantique et de l'esclavage 
tels que les ont vécus les noirs. Cette description, devant laquelle ont reculé 
les historiens blancs, même « bienveillants », est encore à faire. (Tobner) ; D 
reste, pas de racisme en Orient puisque l'Orient est nègre. C'est pourtant ll 
contraire qu'afhrme Pétré-Grenouilleau, sans être jamais contredit. Il est mêm 
des béni-oui-oui mélanodermes pour l’approuver. (Ribbe); Comme au «bon 
vieux temps du KKK, la vérité sonne blanche! (Omotunde). } 


La première série d'énoncés mettait en cause la compétence de l’historien 
à tenir le discours qu'il tient : c’est parce qu'il ne montrerait pas les 
qualités d’un bon historien que le discours de Pétré-Grenouilleau serai 
suspect d’après les polémistes. Cette deuxième série d'énoncés tend à 
essentialiser l’absence de légitimité de Pétré-Grenouilleau : la critiqu 
ne porte pas sur sa fonction d’historien, mais sur sa personne, sur le fai 
qu'il soit « blanc » et, à ce titre, qu'il ne partage aucun vécu en commu 
avec la communauté dont il écrit l’histoire. Cette tendance à essentialise 
l'opinion de l'historien n'est pas un phénomène nouveau en histoire. Ell 
était déjà explicite dans l'introduction de l'ouvrage de Paul Thompso 
(1978), The Voice of the past. Il justifiait alors la nécessité de développé 
une histoire orale comme un moyen de corriger le point de vue domi 
nant au sein de sa discipline, qui reflétait, selon lui, le point de vue de 
classes dirigeantes. Ainsi, l’histoire aurait jusqu'alors été principalemeni 
diplomatique et militaire, focalisée sur les grands événements!. Dan 


1 Thompson écrivait notamment : « La raison en était que les historiens, qui appartenaief 
eux-mêmes aux administrations et aux classes gouvernantes, pensaient que c'était ce qu 
comptait le plus. Ils n'avaient donc développé aucun intérêt pour le point de vue dé 
travailleurs, à moins que ceux-ci ne s'agitent particulièrement; étant des hommes, il 
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le cas qui nous occupe s'ajoute une dimension ethnique au problème, 
ce qui le rend d’autant plus sensible. Mais, comme chez Thompson, 
il est la manifestation d’un désaccord au niveau des Fondements de 
l'argumentation, que l’on peut expliciter par l'opposition entre les lie/x 
communs : «l'histoire garantit la concorde » et «la mémoire garantit la 
concorde ». De ces deux lieux communs, découlent des critères opposés 
pour déterminer la validité des preuves techniques. 

Tout d’abord, pour ce qui est de l’ethos, partant du premier eu commun 
(« l'histoire garantit la concorde »), la voix de l’orateur sera supposée 
d'autant plus efficace qu’elle sera impersonnelle. Partant du second Zeu 
commun («a mémoire garantit la concorde »), elle sera supposée d'autant 
plus efficace que l'orateur affichera un vécu commun avec la communauté 
dont il prétend raconter la mémoire. Une même opposition est repérable, 
comme nous l'avons vu, au niveau du logos et du pathos. Pour qui valorise 
l'histoire, la voix de l'orateur sera d’autant plus objective et valide que 
l'orateur mettra à distance les enjeux éthiques, moraux et que sa voix 
sera neutre au niveau des émotions. Pour qui valorise la mémoire, la voix 
de l'orateur sera d'autant plus objective et valide qu’il prendra position 
pour les causes justes et qu'il exprimera les émotions qui conviennent. 
En fonction du Zeu commun auquel adhèrent les locuteurs au départ, et 
des choix rhétoriques qui y sont associés, les locuteurs produiront des 
discours de genres différents. Cela est particulièrement évident si l’on 
compare, par exemple, comme je l'ai fait plus haut, l'exposé des motifs 
de la loi Taubira avec le discours de Pétré-Grenouilleau. Cela ressort 
également de la comparaison du discours de Pétré-Grenouilleau avec les 
énoncés dans lesquels ses opposants cherchent à réassocier les émotions 
et les valeurs qui conviennent à la description des traites. 

Pourtant, et de façon à première vue contradictoire, malgré leur 
adhésion à des critères différents pour la construction et l’évaluation 
des preuves techniques, les locuteurs des deux camps vont, comme nous 
l'avons vu, être en accord lorsqu'il s'agit de nommer les caractéristiques 
d'un discours crédible : objectivité, honnêteté, impartialité, rigueur. Le 
désaccord est, ainsi, d'autant plus difficile à identifier qu’il se situe au 
niveau de la technique rhétorique et que, au regard de la suspicion de 
la doxa contemporaine vis-à-vis de l’art du discours, ce niveau échappe 


n'avaient jamais non plus songé à enquêter sur les bouleversements de la condition sociale 
des femmes. » (Thompson, 1978, p. 7). 
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généralement aux locuteurs. Une solution potentielle à un tel désaccor 
serait de considérer que le traitement du passé dans un genre historiqu 
ne s'oppose pas nécessairement au traitement du passé dans un geni 
épidictique. Le fait de chercher à établir la vérité historique est u 
chose, le fait de chercher à entretenir les valeurs d’une communauté pa 
l'évocation du passé en est une autre. Or, tout le problème est qu’aucul 
des camps ne serait prêt à reconnaître l'utilité sociale d’un genre épidie 
tique. Ainsi, Pétré-Grenouilleau considère le travail d’histoire com 
une correction de la mémoire. Ses opposants voient dans son ouvragl 
une « falsification » de l’histoire. Aucun protagoniste ne semble prêt 
concevoir que l’on puisse construire différents types de figurations di 
l'histoire qui pourraient avoir des fonctions sociales différentes. U 
telle attitude supposerait, en effet, un tout autre rapport à la techniqui 
rhétorique : il s'agirait de considérer qu’un discours puisse être au 
important au plan technique qu’au plan sémantique. 


CONCLUSION : OUVRIR L'ATELIER DE L'HISTOIRE 


Pour conclure cette première analyse, je vais revenir sur l'enjeu qu 
y a à promouvoir une conception rhétorique de la critique. La polémique 
comme nous l'avons vu, s'est articulée autour de représentations opposée: 
des traites négrières : une représentation des traites pour l’histoire & 
une représentation des traites pour la mémoire. Dans mon analyse, j'ai 
montré que, par-delà les oppositions, parfois violentes, sur la manièri 
dont il convient de représenter un épisode historique douloureux, le: 
protagonistes partageaient une même conception de la critique : la critiq 
comme un processus de clarification dont le résultat est une nouvelli 
représentation, jugée plus proche de ce qui s’est réellement passée. 

L'hypothèse d’une rationalité stratifiée invite à une plus grandi 
lucidité dans le processus critique. Elle suppose une conscience du fai 
que toute représentation peut être perçue de deux manières : (1) si nou 
adoptons un point de vue d’artisan, la représentation nous apparaîtri 
«comme si » elle figurait la réalité. La figuration nous apparaîtra alo 
comme critiquable et perfectible ; (2) si nous sommes persuadés par u 
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représentation, elle nous apparaîtra comme la vérité historique. C’est 
dans ce sentiment de vérité que nous pourrons trouver la motivation 
nécessaire à la défense de notre point de vue dans le débat. Néanmoins, 
ce même sentiment de vérité peut nous conduire à refuser la critique 
de notre position. Sur un sujet aussi sensible que les traites négrières, il 
me semble donc particulièrement important que les protagonistes du 
débat soient lucides sur le statut qu’ils donnent à leurs représentations 
et sur l'effet qu’ils cherchent à produire sur leur auditoire. Or, une 
telle lucidité est contrariée par les préjugés anti-rhétoriques de la doxa 
contemporaine. Jerome Bruner (2005, p. 19), comme nous l'avons vu, 
à pointé les difficultés que nous éprouvons à admettre que les récits 
mettent en forme le réel. Notre tendance spontanée à percevoir le récit 
comme une « fenêtre ouverte sur la réalité » a pour corollaire une grande 
méfiance vis-à-vis de l'artifice rhétorique. Le philosophe George Gusdorf 
a bien décrit les origines de cette méfiance : 


La rhétorique et la sophistique grecques attestent que le monde où nous 
vivons est un monde de la parole, que l’homme habile peut constituer à son 
gré pour faire illusion a autrui. L'artifice dès lors confine à l’impiété, puisqu'il 
dénie à la vérité toute valeur transcendante, et ne laisse plus subsister qu'une 
technique trop humaine. (Gusdorf, 2013 [1952], p. 20). 


Cette méfiance pour l’artifice a reçu la bénédiction de toute la pensée 
moderne (Schaeffer, 1999, p. 34-42). Aujourd’hui, les tenants de l’approche 
pragma-dialectique de l’argumentation situent leur utilité sociale dans 
l'éducation du citoyen à repérer dans le discours de l’autre tout ce qui 
nuit à la clarté. Un tel enseignement conforte le citoyen dans son rapport 
spontané à l'argumentation : accuser l’autre de mensonge dès lors que 
l'on repère l'artifice de son discours. En outre, la discipline historique 
moderne s'est construite sur la critique systématique des mythes. C'est 
là le propre d’une discipline scientifique : suspendre autant que possible 
le jugement et tâcher de ne rien exclure du champ du questionnement. 
Olivier Pétré-Grenouilleau est, en ce sens, un représentant courageux 
de sa discipline en passant au crible de la critique un sujet aussi sensible 
que les traites négrières. 

Tout le problème est que, sur son chemin, ce ne sont pas des défenseurs 
d'une vision mythifiée de l’histoire qu'il a rencontrés. Il a rencontré des 
défenseurs d’une autre représentation de l’histoire. Ces opposants lont 


154 TRAITÉ DE RHÉTORIQUE À USAGE DES HISTORIENS 


attaqué sur toutes les dimensions des preuves sur lesquelles reposait 
vision historique des traites négrières : l'usage qu'il fait des preuves extra 
techniques, la façon dont il construit les preuves techniques (logos, ethos 
pathos). Ce qui s'est joué ici, ce n'était pas l'affrontement d’une visiot 
critique contre une vision crédule de l’histoire. Ce qui s’est joué, c'es 
plutôt les conséquences de l’absence, dans nos sociétés démocratique 

d'institutions dans lesquelles les citoyens sont entraînés à construire 
déconstruire, à apprécier et à critiquer ensemble des récits historiques! 
De telles institutions permettraient de corriger notre tendance naturell 
à percevoir les récits comme des « fenêtres transparentes ». Ces inst 
tutions nous aideraient ainsi à dédramatiser le fait que la techniqu 
rhétorique soit nécessaire pour produire une représentation du pass! 
que sa fonction soit de nourrir la discussion critique ou que le but soi 
de satisfaire une demande de sens, de justice ou de figures exemplaire 


1 L'école peut jouer ce rôle pour peu que l’on dispose des bons outils. Ainsi, depuis 2018 
nous œuvrons, avec Benoît Sans et Emmanuelle Danblon, à la réintroduction d’un ensei 
gnement pratique de la rhétorique à tous les niveaux de l’enseignement. Dans ce cadr 
nous avons notamment mis en place un exercice de réfutation et de confirmation di | 
récits, inspiré des progymnasmata d’Aélius Théon, avec de jeunes élèves (âgés de 12 à 1 
ans). Il s'agit de demander aux élèves, rassemblés en petits groupes, de passer le récit d'u 
événement historique au crible de la critique à partir des lieux suivants (après avoir le 
avoir définis) : l'obscurité, l'impossibilité, l’invraisemblance (l'inhabituel), l’inconvenane 
l'organisation du récit, la contradiction ou l'intérêt. Le travail de réfutation doit être suis 
d’un travail de confirmation selon les mêmes lieux, ce qui permet de sensibiliser les élèv 
à la pluralité des points de vue possibles (l'enjeu est particulièrement important pour le 
lieux de la convenance et de l'intérêt, qui sont relatifs à l’histoire et à la culture de chacun; 
Un tel exercice, en faisant entrer les élèves dans l'atelier de l'historien, offre une solutio 
au problème de l’enseignement de l’histoire dans un environnement multiculturel. Ce 
exercice permet de désamorcer le conflit entre une histoire perçue comme «officielle » (cell 
du professeur, celle du «système ») et l’histoire alternative à laquelle les élèves ont ace 
par d’autres médias. Abordée dans sa dimension artisanale, l’histoire la plus conflictuel 
peut être réintégrée dans le domaine de l'échange d'arguments rationnels. Précisons qi 
les exercices de rhétorique permettent de développer toute une gamme de compétence 
citoyennes, telles que l’empathie ou la maîtrise des émotions dans l’argumentatio 
Prendre la mesure des solutions rhétoriques aux enjeux de l'éducation civique demand 
cependant de concevoir la citoyenneté en termes de compétences et non seulement € 
termes de valeurs. Et seul l'entraînement rhétorique permet de saisir l'ampleur de cet 
nuance. 


EXPRIMER LES INTUITIONS ISSUES 
DE LA PHASE DE DÉCOUVERTE 


La Vie fragile, par Arlette Farge 


The art of knowing has remained unspeci- 
fable at the very heart of science. 
Michaël POLANYI 


Olivier Pétré-Grenouilleau a déclenché une polémique alors même 
qu'il entendait respecter scrupuleusement les canons de sa discipline. 
L'ouvrage d’Arlette Farge, La Vie fragile (1986), avait tout, quant à 
lui, pour déclencher une controverse entre historiens. À l’époque de 
la publication, Farge apparaît comme une historienne en marge de sa 
discipline : elle conçoit son rôle comme celui d’un passeur entre les 
opinions, les pensées et les sentiments du peuple du xviir siècle et le 
public contemporain. Pour ce faire, elle est particulièrement attentive aux 
intuitions qu'elle peut ressentir face aux archives et au travail d'écriture 
qui permettrait de les partager avec ses lecteurs. Cela se traduit par des 
usages des preuves rhétoriques peu communs en histoire. Son ouvrage 
n'a pourtant pas suscité de controverse épistémologique et son style 
a même été loué par ses pairs. Je monterai alors l'intérêt du modèle 
d'analyse humaniste pour permettre que des discours qui, à l’instar de 
celui de Farge, déjouent les conventions des genres, puissent néanmoins 
être intégrés à la discussion critique. 
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LA TOPIQUE CHEZ ARLETTE FARGE 


L'HISTORIEN COMME PASSEUR 


Arlette Farge est spécialiste du xviii‘ siècle. À partir des archive 
judiciaires, elle cherche à décrire le quotidien et la sensibilité des milieu 
populaires. En introduction de ses ouvrages, dans ses articles méthe 
dologiques ou dans les entretiens qu’elle peut accorder, Farge exprim 
souvent sa volonté d’en arriver, par son travail, à une histoire plus just 
des gens du peuple. Par cela, il faut comprendre que Farge veut aussi bie 
atteindre une représentation du passé plus objective qu’une représentatio 
qui rende justice aux acteurs. Par exemple, dans l'introduction de Diret 
mal dire (1992), l’historienne constatait que, pour ses pairs comme pou! 
le grand public, le XVIII siècle était avant tout le siècle des Lumière: 
celui des philosophes et de la naissance d’une opinion publique écla 
rée. Contre cette représentation, et grâce à une lecture minutieuse dé 
archives judicaires, Farge entendait montrer l'existence d’une opinid 
publique qui ne se limitait pas à l'élite lettrée : une opinion publiqui 
populaire. Farge concluait son introduction en ces termes : 


Au terme de ce parcours volontairement arrimé sur les mots d’autrui, peul 
être parviendra-t-on à lire ou à deviner un discours tenu, un savoir quotidie 
auxquels nous ne prêtions guère attention puisqu'on les croyait informes, ol 
pire, handicapés de naissance. (Farge, 1992, p. 19). 


Nous voyons ici la double nature du projet de l’historienne. En proposan 
une vision plus juste, elle vise à se rapprocher de la vérité historique. Ci 
faisant, elle entend également corriger les préjugés que certains pour 
raient avoir sur le peuple. Cette finalité est plus directement politique 
l'historienne vise une prise de conscience. Par sa volonté de rendr 
justice à ceux qui, parce que marginaux ou opprimés, furent oublié 
de l'écriture de l’histoire, Farge rejoint les préoccupations éthique 
de Paul Thompson (1978). La différence est, bien évidemment, qui 


1 Rappelons que Paul Thompson justifiait alors le projet d’une histoire orale au motil 
que celle-ci «en comparaison [des sources traditionnelles], rend possible un procè 
beaucoup plus équitable : les témoins convoqués peuvent maintenant être des déclassés 
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Farge ne peut pas recueillir de témoignages. Elle conçoit pourtant son 
travail d'écriture, à partir des archives, comme un moyen de recréer les 
conditions d’une rencontre avec les mots et les pensées des gens du peuple 
du xvir siècle. Cette aspiration est explicite dans la conclusion La Vie 
fragile : « L'archive parle de quelque chose à quelqu'un, ce quelqu'un doit 
le dire pour démultiplier à l'infini les possibilités de l'analyse. » (1986, 
p. 324). Dans une conception traditionnelle de la discipline historique, 
l'historien utilisera les archives pour leur caractère informatif. Il tirera 
sa légitimité de sa capacité à démêler le vrai du faux. Farge, au contraire, 
refuse d'adopter un point de vue de surplomb sur les archives, et ce, pour 
des raisons aussi bien éthiques qu'épistémologiques. Pour Farge, toute 
généralisation à partir des archives est une perte de sens par rapport à 
la complexité qu’elles révèlent. Toute interprétation des comportements 
populaires (par exemple, les motivations du peuple lorsqu'il se révolte) 
pourrait en outre être complice de la police et du pouvoir qui cherche à 
anticiper les réactions des foules pour mieux les contrôler’. Farge cher- 
chera plutôt à créer les conditions d’une identification, par empathie, au 
point de vue des acteurs de l’histoire. Le modèle d'analyse humaniste 
permettra alors d'intégrer à la discussion critique cette dimension éthique 
et pathétique de l'écriture de l’histoire. 


DES MOTS SUR LES INTUITIONS 


Dans l'ouvrage qu’elle a consacré à son travail sur les archives, Farge 
a décrit les étapes qui précèdent la naissance de ses intuitions : 


Le goût de l'archive passe par ce geste artisan, lent et peu rentable, où l’on 
recopie les textes, morceaux après morceaux, sans en transformer ni la forme, 
ni l'orthographe, ni même la ponctuation. Sans trop même y penser. En y 


des sans-privilèges, et des vaincus. Cela permet une reconstruction plus réaliste et plus 
équitable du passé, cela défie les représentations établies. » (1978, p. 7). 

| De façon tout à fait comparable, Farge entamait la conclusion de Dire et mal dire en ces 
termes : « Ils ont parlé et j'ai écrit. Qu'ai-je fait de cette parole si ce n’est l'avoir déployée 
en motifs discontinus autour desquels on pouvait la voir faire irruption, établir son ins- 
tance et fonder sa légitimité. » (Farge, 1992, p. 287). 

2 Cela apparaît, par exemple, dans cette remarque de Farge à propos d'une révolte ouvrière 
au xvur' siècle : « Devant ces individualités très fortes, arrogantes, prêtes à braver la pri- 
son pour s'approprier d’autres définitions que celles qu’on leur donne habituellement, on 
s'aperçoit à quel point le discours sans cesse répété sur les ouvriers est loin de la réalité. » 
(1986, p. 307-308). 
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pensant continûment. Comme si la main, ce faisant, permettait à l’esprit d’être 
simultanément complice et étranger au temps et à ces femmes et homme 
en train de se dire. Comme si la main, en reproduisant à sa façon le mou 
des syllabes et des mots d'autrefois, en conservant la syntaxe du siècle passé, 
s'introduisait dans le temps avec plus d’audace qu'au moyen de notes réflé 
chies, où l'intelligence aurait trié par avance ce qui lui semble indispensable 
et laissé de côté le surplus de l'archive. (Farge, 1989, p. 25). 


Les gestes ritualisés, le besoin de faire subir des détours à son esprit, 
pourraient bien participer d’un art de l'intuition, rarement étudié 
dans l’histoire des sciences (Petitmengin, 2001). Et pourtant, s’il es 
possible de décrire une expérience intuitive, le sentiment de familiarité 
qu'éprouve l'historien avec le passé, face aux archives, peut devenir 
objet de discussion scientifique!. Ainsi, l’œuvre de Farge est parcouru 
par la recherche d’une écriture qui permettrait le mieux de traduire et 
de transmettre la nature de sa rencontre avec le peuple du xviir siècl 
à partir des archives judicaires. Cette rencontre est faite d'émotion: 
et d’intuitions. En particulier, Farge a souvent décrit l'effet de réel qu 
peuvent produire les archives sur le chercheur, l'impression de percevoil 
les scènes et les personnages du passé. Il y a donc, chez Farge, un enjet 
à redonner une légitimité scientifique aux sentiments de la phase dé 
découverte : 


À mon sens, l'émotion n’est pas, comme on le croit si souvent, une exclusion 
de la raison, ni même ce sentiment mielleux badigeonnant uniformément le 
pans de la réalité rencontrée. Au contraire, elle est un des murs de soutènemeni 
sur lequel se fonde l’acte de comprendre et de chercher. (Farge, 1986, p. 10) 


À ce stade, la réflexion de Farge converge donc avec le modèle d’u 
enquête scientifique en deux temps (Danblon, 2002, p. 7-56). Ce modèl 
permet de revaloriser le rôle des intuitions dans la formation des hypothèse 
scientifiques. Mais cette revalorisation repose sur une distinction entre 
contexte de la découverte, où les hypothèses apparaissent, et le conte 
de la justification, où elles doivent être formulées pour être soumises à li 
critique. Or, chez Farge, le travail d’effabilité, que requiert le passage d 
la découverte à la justification, est décrit avec le regret de ne pas pouvoii 
exprimer tout ce qu'elle a éprouvé lors de la phase de découverte : 


1 C'est, en tout cas, le pari de la psycho-phénoménologie, qui propose de développer uni 
approche scientifique de la subjectivité (Vermersch, 1994). 
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L'intelligence rigoureuse et méthodique laisse sur le bas-côté du savoir de 
hauts talus, que je ne sais ni tout à fait décrire, ni vraiment interpréter. De 
hauts talus de vie et de sens que « notre » sens n'épuise pas, et dont il faut 
pourtant prendre le relief, l’aspérité et la douceur. (Farge, 1986, p. 65). 


De façon remarquable, les choix rhétoriques de Farge reflètent ses dif- 
ficultés à trouver une solution théorique au problème de l’effabilité du 
produit de la phase de découverte. Ainsi, dans son ouvrage, elle alternera 
entre deux stratégies diamétralement opposées : refuser de livrer une 
interprétation de ses documents, de peur d'en altérer le sens ; livrer une 
description (ekphrasis) criante de vérité (enargeia) d’une scène quotidienne 
de la vie populaire au xvIII siècle. Ces deux choix rhétoriques ont en 
commun de rendre particulièrement délicat le travail de qui voudrait 
soumettre l’œuvre de Farge à la critique. Dans le même temps, ils 
révèlent toute la difficulté, pour qui voudrait avoir une oreille attentive 
à ses intuitions, de se résoudre à produire un discours qui respecte les 
canons de l'écriture scientifique. 


LA CRITIQUE COMME CON VERSION 


Une approche lucide de la critique suppose de distinguer deux temps : 
le moment de la suspension des jugements, nécessaire à la remise en cause 
des idées reçues, le moment de rétablissement d’un jugement nouveau, 
qui sera soumis à l'évaluation des pairs (Danblon, 2013a, p. 127-148). 
Chez Farge, on perçoit une volonté de prolonger le moment de la sus- 
pension. Et l’archive serait le meilleur garde-fou contre la tentation de 
rétablir le jugement : 


J'aime penser l'archive comme une irruption. Parce que irruption signifie 
attaque, incursion, entrée brusque et inattendue, envahissement. Dès lors 
l'archive prend toute sa mesure : elle est saillante, déborde et dépasse, elle est 
caprice, boutade ou tragédie. Elle n’avalise pas, ne résume pas, ne confirme 
pas, n’aplanit rien, surtout pas les conflits ni les tensions, et hérisse le réel 
de ses sautes inopportunes dont l’historien doit à la fois tisser le sens et la 
déraison, puis nouer un texte avec tous les écarts entrevus et les contradictions 
observées. (Farge, 1986, p. 12). 


Les archives pourraient donc créer des effets de surprise, préalables à 
une remise en question des croyances de l’historien et à de nouvelles 
découvertes. Dès lors, Farge considère que, de la même manière que 
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les archives ont produit sur elle des effets qui l'ont conduite à réviser 
ses croyances, c'est par la production de mêmes effets sur son publié 
qu'elle accomplira un travail critique. Cette conception de la critique doit 
être remise dans le contexte des rencontres intellectuelles de Farge et 
notamment, de sa collaboration avec Michel Foucault. Michel Foucault 
qui travaillait alors sur les formes de répression, avait remarqué la thèsé 
de l’historienne sur les voleurs d'aliments à Paris au xvur' siècle (Farge 
1974). Il prit contact avec elle pour publier des lettres d’enfermement 
(issues des archives de la Bastille), car il avait été frappé par leur esthé 

tique. Après discussion, Arlette Farge convainc Michel Foucault que les 
archives ne doivent pas être livrées de manière brute, mais accompagnées 
d’un travail d'écriture : 


J'ai toujours pensé que les choses ne se livrent pas esthétiquement, d’un bloc 
qu'il y a quelque chose à élucider, qu'on s'approprie mal les objets du xvii 

si on les prend comme des objets esthétiques. Ce qui ne veut pas dire qu 

je ne partage pas son émotion esthétique, au contraire. « Pour moi, disait-i 
[Foucault], c'est comme des nouvelles littéraires, mais je n'ai jamais ressen 

en littérature de vibration physique aussi intense que celle-ci. » J'y souscri 
complètement. Mais justement : être fidèle à cette vibration physique, c'es 
la poursuivre en écrivant l’histoire. (Farge, 2001, p. 6). 


Le travail d'écriture de Farge visera donc à transmettre les émotions 
qu'elle a pu ressentir face aux archives, de créer les conditions d'une 
rencontre sensible entre les archives et le public. Dans le même temps. 
Farge voudrait que ce travail puisse être considéré comme un travai 
historique et non seulement esthétique. Ce dilemme est semblable à cel 
du sociologue Pierre Bourdieu, face aux témoignages oraux recueillis da 
La Misère du monde (1993). Ainsi, pour Bourdieu, l'analyste « n'aura jamais 
aussi bien réussi dans son entreprise d'observation participante que s'i 
parvient à donner les apparences de l'évidence et du naturel, voire de la 
soumission naïve au donné, à des constructions tout entières habitées pa 
sa réflexion critique » (1993, p. 8). Pour Bourdieu, comme pour Farge, l 
travail d'écriture du chercheur esr la critique, par le reversement de poin 
de vue qu'il pourrait produire sur le public’. Une telle conception de la 


1 Des lettres dans lesquelles des gens du peuple supplient le roi d'enfermer un de leur: 
proches. Í 
2 Au plan épistémologique, l’idée que le travail d’un chercheur soit de faire comprendre er 
produisant des effets par différentes stratégies discursives peut s'appuyer sur un dualismi 
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critique peut s'accompagner d’un effet pervers. Au niveau théorique, au 
motif de ne rien vouloir imposer, l’auteur pourra immuniser son discours 
contre la mise à l'épreuve : son discours n’aspirerait pas à la vérité, il 
aurait pour seule vocation de créer du doute, de changer les regards en 
montrant d’autres aspects de la réalité. Pourtant, au niveau technique, 
ce parti pris théorique se traduira souvent par un recours au moyen de 
persuasion le plus contraignant qui soit : essayer, par une description 
(ckphrasis) vivante (enargeia), de mettre la réalité sous les yeux du lecteur. 

À bien des égards, l'écriture d’Arlette Farge est un défi pour 
l'évaluation des preuves en histoire. Je montrerai l'intérêt du modèle 
d'analyse humaniste pour le relever. 


LA RHÉTORIQUE CHEZ ARLETTE FARGE 


Il n’est pas aisé de décrire un ouvrage comme La Vie fragile. Cela 
provient de la méfiance de l’auteur par rapport au discours générali- 
sant du savant. Son livre, écrit-elle, est né de l’archive, et l’archive est 
décrite comme un «déplacement par rapport à toutes les tentatives de 
généralisation globalisante » (Farge, 1986, p. 12). D'où la réticence à ce 
que son livre ait une structure classique. Farge explique donc que son 
ouvrage consiste à livrer « quelques tableaux! du passé » qui permettront 
au lecteur de «suivre la femme et l’homme aux prises avec l’ensemble 
de la réalité sociale ». 

L'ouvrage de Farge s'organise en trois parties. La première, intitulée 
« Les métamorphoses du sentiment » décrit les rapports interpersonnels 
des gens du peuple : les comportements de séduction, les mariages, les 
séparations, les rapports entre parents et enfants. Dans la seconde partie, 


épistémologique qui opposerait les sciences humaines aux sciences de la nature. La ratio- 
nalité du champ des sciences humaines pourrait ainsi se permettre d'être moins rigou- 
reuse, plus intuitive. C’est notamment la thèse défendue par Jean-Claude Passeron dans 
Le Raisonnement sociologique (1991), ouvrage dans lequel il plaide pour la reconnaissance 
d'un «espace non-poppérien » des sciences humaines, espace qui ne serait pas soumis 
aux exigences de falsifiabilité et de réfutabilité. 

| Ilest, d’ailleurs, significatif que Farge présente son ouvrage comme consistant à «livrer 
des tableaux ». Il s’agit, en effet, d’une expression cohérente avec le fait que l’historienne 
a souvent recours à l'ekphrasis dans son ouvrage. 
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« Le travail et ses marges », Farge décrit, d’abord, la vie à l’atelier ou à le 
fabrique puis elle décrit ceux qui tentent de subsister «en marge » de 
métiers traditionnels et les efforts de la police pour réguler les activités 
économiques illégales. Enfin, la dernière partie, « Les foules », décri 
les rassemblements populaires. L'historienne s'intéresse d’abord au 
rassemblements voulus par le pouvoir royal, comme moyen de mai 
tenir sa souveraineté : célébrations de mariages ou de deuils roya 
exécutions publiques, fêtes religieuses. Dans un second temps, Fargi 
s'intéresse aux rassemblements populaires spontanés : attroupement 
autour d'événements inattendus, colères contre l'augmentation des prix 
révoltes contre le pouvoir. 

Lorsque Farge s'engage dans une discussion historiographique, pal 
exemple sur la nature du «sentiment de la famille » dans les milie 
populaires au XVIII (1986, p. 55-88), elle cherchera à déconstruire les 
stéréotypes et de lieux communs sur les gens du peuple. Elle adresse 
ses critiques à trois types de destinataires : (1) les chroniqueurs et les 
observateurs de l’époque ; (2) ses pairs historiens ; (3) l’honnête homme 
Dans tous les cas, Farge critique avant tout une tendance à l’inertie intel 
lectuelle, à vouloir figer dans des formules simples et des représentation 
stables la réalité nécessairement complexe et mouvante du peuple’. E 
guise d’alternative, Farge tente, par diverses ressources rhétoriques 
d'inviter le lecteur à voir, par lui-même, la réalité des comportement! 
populaires. C’est à la description de ces techniques que je consacrera 
mes analyses. 


LA SITUATION ARGUMENTATIVE : UNE CONTROVERSE 


La polémique à laquelle a donné lieu l'ouvrage de Pétré-Grenouillea 
impliquait l'historien et une partie de son public. L'ouvrage d’Arlett 
Farge peut, quant à lui, être situé dans le contexte d’une controversi 
épistémologique, au sens de Dascal (1998) : le problème en questid 
concerne, en premier lieu, des pairs au sein d’une même discipline 


i 


1 Par exemple, à propos du discours tenu par la police sur les foules, Farge écrivait : «L 
discours de la police est immuable : incapable de penser les émotions populaires en deho 
du schéma traditionnel de l’ «étranger venu d'ailleurs », sans foi ni loi, entraînant avec Il 
une masse d'individus sans scrupules » (1986, p. 308-309). Nous retrouvons par ailleur 
dans ce passage, les raisons éthiques pour lesquelles Farge est réticente à formuler di 
hypothèses précises sur les comportements populaires : l’historienne tend à associer 
recherche de vérités générales sur le peuple à une entreprise de contrôle et de dominatio 
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il y a une vraie difhculté à trouver un protocole qui permettrait de 
résoudre le problème. Le sujet de cette controverse est celui des canons 
pour l'écriture d’une histoire scientifique. Le sentiment de participer 
à une telle controverse a accompagné Arlette Farge tout au long de 
sa carrière. De façon remarquable, Farge a pu chercher à éviter cette 
controverse en publiant certains de ses ouvrages dans des collections de 
fiction ou sous la forme d’essais!. À propos de La Chambre à deux lits 
et le cordonnier de Tel-Aviv (2000), publié dans la collection « Fiction et 
Cie », Farge confessait : 


J'aurais bien aimé publier ce livre dans une collection d'histoire, mais je l’ai 
fait dans une collection de fiction, pour avoir la paix. Cela non plus n'était 
pas une précaution. C'était : « Laissez-moi tranquille. » Je pensais que ceux 
qui ne m'aiment pas diraient : « Elle nous a toujours fait du roman, elle 
continue », et que ceux qui m'aiment, ceux qui comprennent, se diraient : 
«Bon, on peut faire ça grâce à l’histoire ». (Farge, 2001). 


On notera que c'est sur le seul critère de /’ethos que Farge envisage la 
question de l'appartenance générique de son discours : ce serait l'amitié 
ou l’inimitié qu'elle suscite qui déterminerait la réception de son ouvrage 
comme relevant de l’histoire ou de la fiction. Cette intuition est dans le 
vrai, si l’on envisage avec Searle (1975) qu'il n'existe pas de critère formel 
pour distinguer un récit historique d’un récit de fiction. Si les textes 
d'histoire présentent un air de famille, cela tient au fait que les histo- 
riens, pour favoriser la discussion critique, feront des choix rhétoriques 
comparables (comme le recours récurrent aux preuves extra-techniques 
à l'appui de leurs affirmations). Mais cet air de famille n'offre pas un 
critère suffisant pour exclure du genre historique un ouvrage dont le 
style serait plus inhabituel. Et pourtant, il semble que Farge ait perçu 
un risque de rejet de ses ouvrages, en raison de l’audace dont elle peut 
faire preuve dans l'écriture. L'œuvre de Farge nous place donc au cœur 
du problème de la preuve en histoire : la difficulté des historiens à assumer 
pleinement le caractère artisanal du travail d'écriture les conduit à être 
suspicieux à l'égard des discours qui sortent des sentiers battus’. 


| C'est le cas de son Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle (2009). 
2 De façon remarquable, on peut trouver des indices de suspicion envers la rhétorique 
dans les propos de Farge elle-même : « J'ai la conviction que les mots, la place des mots, 
la syntaxe, la sonorité, le travail sur l'écriture, peuvent permettre à l’histoire de rendre 


sensibles les mouvements imperceptibles, infinis, des opinions, des foules, des sentiments. 
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Il reste que je n’ai pas été en mesure de trouver un propos d’historiei 


qui mettrait en cause la légitimité de Farge à se présenter en tan 


qu’historienne, pas plus que de mise à l’épreuve de son écriture at 


nom de critères de validité du genre historique. Ainsi, il serait plu: 
juste d'affirmer que l'ouvrage de Farge s'inscrit dans une controvers 
en puissance. En effet, s’il existe bien chez Farge le sentiment qu 
sa démarche est controversée, cette controverse n’a jamais éclaté a 
grand jour. L'absence d’un regard technique sur les preuves en histoiri 


explique l'impossibilité de cette controverse, pourtant nécessaire à 


déterminer des critères réalistes de validité du discours historique 
D'où l'intérêt de décrire précisément les usages des preuves rhéto 
riques chez Farge. 


LES USAGES DES PREUVES EXTRA-TECHNIQUES CHEZ FARGE 


Dans son projet d'écrire une histoire de la vie quotidienne at 
XVII“ siècle, Farge doit faire face à un problème rhétorique et épisté 
mologique. Rhétorique, dans la mesure où il s’agit pour elle de tran 
mettre efficacement l'effet de réel qu'elle peut ressentir face aux archives. 
Epistémologique, car ses choix rhétoriques semblent incompatibles ave 
l'écriture d’une histoire scientifique. Analysons les stratégies de Farg 
pour résoudre ce problème. 


Laisser parler les archives 


Par sa fréquentation des archives, Farge a développé une sensibilité à 
la diversité des comportements populaires qui la rend rétive aux propos 
à portée générale que peuvent tenir certains philosophes ou historient 
sur le sujet. Sa réticence vis-à-vis des généralités la conduit parfois à 
refuser d'utiliser les archives comme des preuves. C'est notamment le ca 
dans sa discussion des rapports entre parents et enfants au xvirr' siècle. 

Farge débute en pointant les difficultés qu’il y a à décrire le stat 
de l'enfant au xviir siècle et les limites des travaux historiographiques 


Ce sont les mots qui peuvent faire ça. Alors on dit : « fiction », « roman », «littérature ». Ji 
veux bien que ça soit bien écrit, mais c'est écrit pour que ce soit efficace, pour que les geni 
perçoivent les objets du xvrir‘ siècle, et s’en emparent. » (Farge, 2001). Ces propos révèlent 
une conception intuitive de la rhétorique comme une discipline suspecte. Nous le voyons 
avec l'usage du « mais » lorsqu'elle affirme « mais c’est écrit pour que ce soit efficace ». 
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qui ont tenté de le cerner (1986, p. 60-62). Farge s'oppose notamment à 
une hypothèse qui voudrait que la famille, dans les milieux populaires 
du xvir siècle, fût avant tout une alliance économique et, en cela, peu 
propice à un amour entre parents et enfants tel qu'il existe dans les 
familles contemporaines’. Mais l’historienne, contrairement à ce que 
nous pouvons observer chez Pétré-Grenouilleau, ne fait pas de la critique 
des interprétations existantes un levier pour la construction de son ethos 
d'expert’. Elle s'engage plutôt dans une description de ses difficultés à 
traduire le produit de la phase de découverte en un discours historique 
(1986, p. 63-65). Elle y aborde les thèmes que nous avons rencontrés en 
décrivant sa topique : (1) la tentation de laisser les documents « parler 
d'eux-mêmes » (1986, p. 63), car il s'agirait du meilleur garde-fou contre 
les idées reçues ; (2) et, dans le même temps, la conviction que « l’histoire 
ne peut être réduite à une simple mise au jour de textes et de documents 
anciens » (1986, p. 63). Mais Farge ne tranche pas cette question. Tout 
au plus, son discours est une mise en garde contre toute tentative de 
tenir un propos à portée générale sur la famille au xvin siècle. Ainsi, 
dans les vingt pages suivantes (1986, p. 65-88), Farge, plutôt que de 
fournir une hypothèse sur la nature des rapports entre parents et enfants, 
donne au lecteur un aperçu de la diversité des comportements qu’elle 
a pu observer dans les archives. Les extraits d’archives, qu'elle cite au 
cours de sa description, sont présentés pour leur singularité, en tant 
qu'ils illustrent des comportements particuliers. 

Après avoir décrit, archives à l'appui, la diversité des attitudes des 
parents vis-à-vis des enfants, Farge affirme qu’il est impossible de 
conclure sur un tel sujet : 


Impossible de conclure sur ce sujet difficile. Peut-être simplement laisser 
parler cet enfant, comparaissant à l'audience du Parc civil, en 1769. (Farge, 
1986, p. 87). 


| Je n'entre pas ici dans la controverse. 

2  Pétré-Grenouilleau fait généralement de l'exposition des difficultés des questions abor- 
dées un moyen pour, dans un second temps, construire son ethos d'expert (lequel peut 
éclairer le sujet par ses connaissances) ou de phronimos (qui peut produire un jugement 
malgré l'incertitude). L'énoncé suivant en est une illustration : «Il sera toujours difficile 
de répondre à cette question. Malgré le manque de certitudes, il est néanmoins utile de 
recoller quelques-unes des pièces du puzzle. » (2004, p. 233). De son côté, comme nous 
allons le voir, Farge a plutôt tendance à s’effacer pour laisser parler le réel auquel donne- 
raient accès les archives. 
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L'emploi du démonstratif «cet » est remarquable. Il illustre, en effet, 
la volonté de l’historienne de faire voir la réalité passée au lecteur. Et 


Farge fait ensuite le choix de refermer son analyse par la reproduction 


d’un extrait d’archive, qu'elle présente en quelques lignes, mais qu'elle 
refuse d'interpréter (1986, p. 88). Ce choix de laisser le soin au lecteur 


d'interpréter une archive contredit les positions qu'elle peut prendre par 


ailleurs dans ses écrits théoriques (on se souvient, notamment, de son 
opposition à Michel Foucault autour du Déordre des familles). Ce choix 
révèle donc une vraie difficulté technique à passer du contexte de la 
phase de découverte au contexte de la phase de justification!. 

J'ai, plus haut, insisté sur l’importance de distinguer entre (1) la 
position épistémologique qui, à l'instar de Popper, consiste à décrire la 
science comme une discussion critique sans fin et (2) le choix techniqué 
qui consiste, à l'instar de ce que fait ici Arlette Farge, de renoncer à 
formuler et à justifier une hypothèse. En effet, des preuves qui, dans 
leur formulation même, seraient «ouvertes » (Popper, 1990, p. 40-41) 
peuvent inhiber la discussion scientifique, précisément parce qu’elles 
ne prêtent pas le flanc à la critique. La réception de l'ouvrage de Farge 
témoignera de ce phénomène 


L'échec de l'effabilité 


Dans sa volonté de rendre compte de la vie populaire dans toute 
vivacité (enargeia), Farge peut-être confrontée aux limites de ses docu* 
ments. Ses archives ne peuvent, en effet, que donner un accès indirect 


1 Un autre usage des archives dans l'ouvrage de Farge témoigne d’une même difficulté: 
Sur une vingtaine de pages (1986, p. 101-118), Farge entreprend la description d'un seu 
document, « la complainte de Montjean », dans lequel un homme se plaint des mœurs di 
sa femme. Farge ouvre son analyse en ces termes : « Un document exceptionnel est venu 
rompre la monotonie des plaintes habituelles des archives du Petit Criminel » (Farge, 
1986, p. 101). De même, au fil de sa description du document, elle décrit les surprises 
les impressions qu’elle a ressenties face à cette archive. Farge en somme, met en scène si 
phase de découverte. Elle se refuse, également, à interpréter ce document, dont la vérité 
serait indéchiffrable (1986, p. 104). On peut, dès lors, légitiment se demander ce q 
l'historienne cherche à transmettre à son lecteur, au regard de cette réticence à donné 
du sens à ses documents. Je propose d'y voir une nouvelle illustration de l'aspiration di 
l'historienne de transmettre l'effet de réel des archives. En outre, il me semble intéressal 
de noter l'expression employée par Farge pour décrire sa méthode d'analyse : «être au 
plus près du texte, tout en prenant soin de se tenir radicalement au plus loin. » (1986, 
p. 104) L'ambiguïté de cette formule est un nouvel indice de la difficulté pour Farge di 
passer du contexte de la phase de découverte à celui de la justification. 
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aux actes, aux paroles et aux pensées de ceux dont elle écrit l’histoire. 
Même lorsqu'il s’agit de dépositions, les propos des gens du peuple 
sont transmis par l'intermédiaire d'un grefñer. Il peut alors y avoir un 
décalage entre la force de l'effet de réel que les archives ont pu avoir sur 
l’historienne et l'effet qu'elle pourra produire en dévoilant ces archives au 
public. L'extrait que l’on va lire est à cet égard remarquable. Il s'inscrit 
dans un passage où Farge cherche à élucider la nature des sentiments 
familiaux dans le cadre d’une affaire d'enlèvement d'enfants! : 


À la surprise, la frayeur et la hâte, succèdent le chagrin et les gestes qui 
l'accompagnent : l'enfant pleure dans la cour de la prison, la mère tombe 
en larmes dès l'annonce de l'arrestation. Quand, un soir, son fils unique est 
enlevé chez elle, Marguerite Ollier raconte : « L'exempt dit au fils : lève-toi, 
bougre et habille-toi, que l'enfant s'habille et qu’elle pleurait beaucoup, que 
son fils lui dit : ne pleure pas, ma mère, qu'elle l’a suivi dehors en le tenant 
par la main ». (Farge, 1986, p. 73). 


Farge tente de livrer ici un extrait de déposition (retranscrite au style 
indirect libre par un Grefher) comme s'il s'agissait de propos directement 
prononcés par un témoin. C’est ce qu'exprime la mention du nom propre 
Marguerite Ollier suivi de la citation verbatim au style direct. L'efficacité 
du procédé peut être expérimentée par le lecteur qui va s'attendre à 
découvrir effectivement les propos d’un témoin, qui est censé s'exprimer 
à la première personne du singulier. Or les attentes du lecteur sont 
ensuite déçues par la découverte du passage entre guillemets, ce qui 
rend délicate la compréhension de l'extrait. Nous pourrions alors décrire 
ce phénomène comme une mise en échec du principe d’effabilité : Farge 
n'a pas été en mesure ici de transmettre l'effet de réel qu'elle a pu ressentir 
face à l'archive. Voyons, à présent, la forme que peut prendre un travail 
rhétorique permettant une transmission efficace de cet effet de réel. 


LES USAGES DES PREUVES TECHNIQUES CHEZ FARGE 


Au fil de son ouvrage, Arlette Farge peut prendre le parti d’immerger 
son lecteur dans la réalité quotidienne du xvir siècle. Au niveau des 
preuves techniques, ce parti pris se traduit par l’usage du moyen de 
preuve le plus contraignant qui soit : la technique de l’ekphrasis. Dans 


| Il s'agissait pour les autorités de luter contre la mendicité et la criminalité infantile en 
envoyant des enfants travailler dans les colonies françaises en Amérique. 
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son manuel d'exercices de rhétorique, les Progymnasmata, Aélius Théon, 
un sophiste du premier siècle de notre ère, définissait cette technique 
comme une description qui donne vie (erargeia) à l'objet du discours. Il ne 
s'agit donc pas de s'adresser à l'intellect de l'auditoire ou, en l’occurrence 
du lecteur, mais de le changer en spectateur, en contemplateur passi 
de la vérité dans tout son éclat (Goldhill, 2007, p. 4-7). On comprend 
dès lors les problèmes que peut poser l'usage de cette technique dan 
une discipline à vocation scientifique comme l’histoire. Alors que la 
capacité de donner vie (enargeia) à la réalité passée était valorisée dans 
l'historiographie antique, elle semble incompatible avec l’épistémologié 
de l’historiographie contemporaine. Comme le notait Ginzburg : «ur 
nouveau paradigme, qui est encore le nôtre, a évincé l’ancien paradigmé 
fondé sur la proche parenté de l’histoire et de la rhétorique. À l'enargeia 
(ou à l’evidentia, si vous préférez) s'est substituée l'évidence, la preuve » 
(Ginzburg, 1989, p. 51). Aux descriptions criantes de réalité, l’histoire 
scientifique privilégiera un rapport indirect au passé, reposant sur la cita 
tion de sources entre guillemets. Ce dispositif visant, précisément, à éviter 
que l'historien n’illusionne son lecteur, qu’il ne lui donne l'impression 
de toucher à la réalité passée. Dans ce paradigme, le lecteur ne devra 
jamais perdre de vue que notre connaissance du passé est « parseméeé 
de lacunes et d’incertitudes, fondée sur des fragments et des ruines » 
(Ginzburg, 1989, p. 51). On peut néanmoins douter de l'intérêt qu'i 
y aurait à sanctionner comme illégitime æ priori l'usage d’une preuve 
comme l’ekphrasis en histoire. Explorons plutôt les ressources critiques 
que demande la mise à l'épreuve d’une telle technique. l 


Lekphrasis : décrire pour prouver 


Le premier usage de l’ekphrasis que nous allons analyser s'inscrit 
dans une discussion sur le rapport du peuple à la violence des exécu: 
tions publiques (1986, p. 206-234). Farge commence par pointer les 
limites des interprétations des chroniqueurs de l’époque et de ses pairs 
historiens, qui font de la présence massive du peuple aux exécutions 
publiques le signe de sa barbarie (1986, p. 210-211). Contre ces interpré 
tations qu'elle juge trop simples, elle va, en s'appuyant sur des extraits 
d'archives, chercher à rendre compte de la diversité des comportements 
populaires. Farge conclut sur le fait que des sentiments contradictoires 
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(fascination et répulsion) face à la mort se retrouvent dans l’ensemble 
de la société’. Pour prouver que la présence massive du peuple aux exé- 
cutions publiques n’est pas un indice d’une brutalité populaire, Farge a 
recours à une preuve tout à faire remarquable. Elle va mettre une scène 
sous les yeux du lecteur et l’inviter à constater, par lui-même, la nature 
de la réalité historique : 


On peut presque avancer qu'on ne se déplace pas pour une exécution, mais 
qu'on accomplit là un geste existentiel, normal, celui de vivre avec autrui les 
événements donnés, sur les lieux mêmes où la réalité sociale se fabrique et 
se crée. Au moment des pluies ou des grandes sécheresses, on part en longue 
procession promener la châsse de sainte Geneviève ; à la Saint-Jean, on brûle 
rituellement quelques chats et on s’attroupe autour du feu; à la fête de la 
Vierge, on promène la statue du comte d’Osier dans les rues de Paris pour 
narguer les protestants; sur la tombe du diacre Pâris, des hommes et des 
femmes en lévitation expriment leur foi dans de longues harangues écoutées 
par le peuple amassé; place de Grève, le lundi, on étale de la paille pour 
mieux s'asseoir et attendre l'embauche ; rue de Buci, un coupeur de bourses 
est mis au pilori, tandis que Montagne-Sainte-Geneviève, une jeune blanchis- 
seuse accouche en pleine rue d’un enfant mort-né, qu'elle pose affolée dans 
sa brouette, pour le montrer au commissaire de police du quartier, et éviter 
d'être accusée d’infanticide ; place de Grève, on exécute des bandits de grand 
chemin. Comment, dès lors, imaginer qu'on puisse déserter la place de grève 
un jour d'exécution si la réalité sociale est à ce point tissée par un flux inces- 
sant de démonstrations et de réactions populaires ? (Farge, 1986, p. 213-214). 


Farge commence par énoncer son hypothèse : la présence massive du peuple 
aux exécutions n’est pas le signe d’un goût pour la violence, il ne s’agit pas 
même d’un acte délibéré. Un comportement anormal pour l'époque serait, 
au contraire, de décider de déserter l’espace public pour ne pas assister à 
une exécution. Farge fonde cet argument sur une description : une suc- 
cession de micro-récits qui témoignent du fait que le lieu des exécutions 
est saturé par diverses activités sociales. Et c'est sur cette description que 
repose la conclusion de l’historienne, annoncée par « dès lors ». 


Î Voici les termes par lesquels Farge clôt sa délibération. Ils témoignent, une nouvelle fois, 
de la réticence de l’historienne à produire un jugement d'expert, qui apprivoiserait la 
complexité du réel : « Trop provocantes pour l'imaginaire comme pour la réalité sociale, 
les exécutions publiques sont le lieu de tous les possibles : les foules conviées ne peuvent 
plus y recevoir seulement l'unique message d'une autorité monarchique répressive, elles 
y lisent l'horreur, et sa cohorte de sentiments aussi justes que troubles. » (Farge, 1986, 


p. 234). 
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Au plan technique, la preuve d’Arlette Farge se caractérise par urn 
procédé d’effacement énonciatif au service de la production d’un effet 
d'évidence perceptuelle. Selon Alain Rabatel, «[...] cette mise entr 
parenthèses du sujet percevant permet au lecteur, ce co-énonciateuf, 
d’endosser la place « vide», et donc d’épouser une manière de voit 
d'autant plus fiable que les évidences perceptuelles ne paraissent pas 
polluées par une subjectivité ». (Rabatel, 2008, p. 593). En l'occurrence, 
l'effacement énonciatif est perceptible dès le début de l'extrait : « On 
peut presque avancer qu'on ne se déplace pas pour une exécution, mail 
qu'on accomplit là un geste existentiel ». Le premier «on » renvoie ici 
à Farge, historienne engagée dans une discussion historiographique. 
second «on » et les suivants renvoient aux acteurs de la réalité passé 
et il n’y a plus, dans la suite de l’extrait, de marques apparentes di 
la subjectivité de l’historienne. L’effacement énonciatif, au service d 
l'évidence perceptuelle, se traduit également dans le fait que Farge 
présente comme naturels et familiers des comportements qui ne sau: 
raient l'être pour le lecteur contemporain. Notamment : «à la fête d 
la Vierge, on promène la statue du comte d’Osier dans les rues de Pari 
pour narguer les protestants ». Si le lien entre le fait de promener 
statue du comte d’Osier et l’agacement des protestants était peut-être 
évident pour un esprit du XvIIr siècle, il ne s’agit pas d’un lien qu’ 
lecteur contemporain non-spécialiste pourra établir spontanément. I 
n'y a, en quelque sorte, pas de médiation entre la réalité décrite et 
lecteur. Cette immédiateté est également produite par l'usage du présen 
de l'indicatif. Les effets de ralentissement, ou même de pause, donne 
au lecteur la sensation d'assister directement à la scène : « tandis qui 
Montagne-Sainte-Geneviève, une jeune blanchisseuse accouche en pleini 
rue d’un enfant mort-né, qu'elle pose affolée dans sa brouette ». Cei 
énoncé illustre ce qu'est lenargeia, cette impression de vivacité caracté 
ristique de l’ekphrasis réussie. Cette technique pourra avoir comme effe 
de changer le lecteur en spectateur (ce que nous pourrons vérifier pal 
l'analyse de la réception de l'ouvrage). De ce fait, les choix rhétorique 
de Farge peuvent se voir opposer des critiques légitimes. 

Le sentiment que pourra avoir le lecteur d'assister à une scène doit, ef 
effet, nécessairement être produit aux dépends des marques d'historicité, ce 
« signes ou formules qui pointent vers une réalité extérieure [. ..] signalan 
que la narration qui les contient prétend ne pas se suffire à elle-même 
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(Pomian, 1989, p. 120). Ces marques d’historicité constituent un critère 
pragmatique qui permet de distinguer le genre historique du genre de 
la fiction : c'est par les marques d’historicité que l'historien signale à 
son lecteur son intention de produire un récit historique. Ce faisant, 
l'historien considère son lecteur comme un contradicteur potentiel, sus- 
ceptible de vérifier l'adéquation de ses dires avec la réalité extratextuelle, 
et non comme un spectateur qui se prête au jeu de l'immersion dans un 
monde fictionnel. À cet égard, la rhétorique de Farge est un défi pour 
la critique. Soit nous adoptons le point de vue d’un spectateur docile et 
abdiquons, temporairement, notre esprit critique. Soit nous adoptons un 
point de vue normatif et pointons l’incompatibilité entre la technique 
de l’ekphrasis et l'écriture d’une histoire scientifique. Mais il nous reste 
encore à observer cette technique du point de vue de l'orateur. 

Comment comprendre ce besoin d’aller au-delà de la seule expres- 
sion d’une opinion argumentée ? Replaçons-nous dans la situation 
argumentative d’Arlette Farge. Sur la question du rapport du peuple 
à la violence, Farge doit ferrailler avec les écrits des chroniqueurs de 
l'époque ainsi qu'avec ses pairs historiens «qui ont en grande partie 
repris ces allégations : insensible, la foule est cruelle, voire barbare » 
(Farge, 1986, p. 211). Les chroniqueurs de l’époque nous ont légué des 
descriptions vivantes d’une masse populaire qui se presse pour assister 
aux exécutions. Louis Sébastien Mercier écrivait par exemple : « La 
dernière classe du peuple connaît parfaitement la figure du Bourreau ; 
c'est le grand acteur tragique, pour la populace grossière, qui court en 
foule à ces affreux spectacles » (cité par Farge, 1986, p. 212). De telles 
descriptions sont le pendant des discours philosophiques et historiques 
expliquant, avec simplicité et efficacité, qu’une population pauvre et peu 
éduquée aura plus de goût pour la violence que l'élite policée. Face à 
ces rhétoriques qui ont fait leurs preuves, Farge a pu développer, par sa 
fréquentation assidue des archives, la conviction du manque de justesse 
de ces tableaux du petit peuple. On peut même concevoir la frustration 
qu'a pu parfois éprouver Farge de n'avoir à montrer, en l'appui de cette 
conviction, que des bribes de scènes, des discours rapportés. Le recours 
à l'ekphrasis peut alors être analysé comme un moyen pour Farge d’être 
fidèle à ses convictions, à son intuition de vérité. Ce faisant, elle va aussi 
loin dans l’éloquence que les auteurs qui se sont ingéniés à décrire le 
peuple comme une masse brutale. 
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L'ekphrasis : décrire pour rendre justice 


Au début de ce chapitre, je montrai la proximité entre les position 
éthico-épistémologiques de Farge et de Bourdieu. Ces auteurs entenden 
confronter le lecteur à la réalité de la vie des milieux populaires, tou 
en se défendant de faire du misérabilisme. Ainsi, Bourdieu, dans 1 
Misère du monde, publiait des entretiens avec des gens pauvres parlant di 
leurs difficultés quotidiennes. Mais il présentait ces documents comm 
relevant du «sensible » et non du «sensationnel ». Ces document: 
seraient « capables de toucher et d’émouvoir, de parler à la sensibilité 
sans sacrifier au goût du sensationnel, ils peuvent entraîner les conversion: 
de la pensée et du regard qui sont souvent la condition préalable de 1 
compréhension. » (Bourdieu, 1993, p. 922). Il sagit là également d'u 
enjeu crucial pour l'historien, qui ne peut pas risquer de voir son tra: 
vail reçu comme une forme de divertissement. Dans l’Antiquité, déjà 
Polybe et Plutarque condamnaient une utilisation purement gratuit 
de l’enargeia, qui produirait des émotions pour le seul plaisir du publi 
(Zangara, 2007, p. 56). De même, Farge voudrait que l'émotion que peut 
produire la lecture des archives participe d’une connaissance du passé 


L'archive, parfois, en restituant d'étranges personnages, descelle nos habitudes 
et l'émotion qui s'accroche à sa découverte emprunte des chemins incertains, 
sollicitant une part inconnue de nous-mêmes, loin de l’attendrissement tani 
décrit et décrié. (Farge, 1986, p. 10). 


L'enjeu est également pour Farge d'assurer la compatibilité de sa pratiq 
avec les canons de sa discipline : l'historien devrait comprendre san: 
juger. Son travail ne viserait donc pas à attendrir sur le peuple mais! 
permettre une meilleure compréhension de sa condition. Bien sûr, le 
précautions théoriques de Farge demandent à être confirmées par un 
mise à l'épreuve de sa pratique. Pour ce faire, analysons le travail rhé- 
torique de Farge à propos d’un événement dramatique. 

À l’occasion du mariage du dauphin avec Marie-Antoinette, au pri 
temps 1770, une fête publique organisée à Paris tourna au drame. 
feu d'artifice tiré place Louis XV (l'actuelle place de la Concorde) s'es 
terminé par une bousculade faisant plus d’une centaine de morts et des 
milliers de blessés. Au lendemain de l'événement, les motifs de colèr 
populaire étaient nombreux : l’encadrement policier était insuffisant 
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l'espace pour l'accueil des spectateurs était mal calibré, les carrosses 
des gens aisés s'étaient extirpés du piège en écrasant la foule et ce, avec 
l'accord des autorités. L'enquête sur cette affaire sera l’occasion de calculs 
politiques (entre la couronne et le parlement pour le contrôle des forces 
de police). Dans la version officielle des faits, les autorités feront porter 
la responsabilité à la fatalité, aux dangers qui naissent inévitablement 
dès que la foule se rassemble quelque part. Il y a donc ici matière à un 
récit des événements qui éveille l’indignation des lecteurs. Comme le 
note Farge : 


Les enjeux politiques ont pris l'avantage sur l'événement de la rue, l'attention 
a été détournée. En un sens, on a retiré l’accident à la rue, cette rue qu’on avait 
convié à la fête et à la catastrophe. On lui retire aussi le moyen de murmurer 
contre la monarchie. (Farge, 1986, p. 257). 


La question est alors de savoir ce que doit faire l'historien s’il en vient 
à être confronté à un sentiment d’injustice. Une possibilité est de saisir 
cette injustice de l'extérieur. De l’aborder comme une cause, au sein 
d'un faisceau de causes, que l’on pourrait par exemple mobiliser pour 
expliquer une dégradation des relations entre le peuple et le pouvoir 
royal. Une autre possibilité, qui est manifestement celle privilégiée par 
Farge, consiste à rendre l'injustice à nouveau perceptible pour le lecteur 
contemporain. Cela passe par une description de la scène qui saisisse 
quelque chose du choc qu’elle a dû constituer pour un spectateur de 


l'époque : 


«Carnage », « effroyable boucherie », « lendemain de bataille », « ville assié- 
gée »... , les contemporains sont frappés de stupeur par l'ampleur et l'injustice 
de l'accident survenu le soir du feu d'artifice. 

Le feu d'artifice vient de s'achever : tout le monde est un peu déçu, la plus 
belle partie du spectacle s'est consumée dans les flammes, avant même d’avoir 
eu le temps d’exploser en figures de lumières. La foule s'apprête à quitter la 
place pour se rendre sur les boulevards, où attendent des illuminations. Le 
plus simple est d'emprunter la rue Royale, ce qu’elle fait tranquillement. Tout 
aussi tranquillement, mais en sens inverse, ceux qui étaient restés à l'entrée 
des boulevards cherchent à rejoindre la place dont ils n’ont pas pu voir les 
riches illuminations. Pour cela, ils prennent ou veulent prendre la rue Royale. 
Eux aussi. Au même moment, des carrosses, jusqu'ici maintenus derrière la 
colonnade, se fraient brutalement un passage. Une bousculade impitoyable 
s'ensuit; les deux colonnes de foule, prêtes au spectacle, se rejoignent dans 
une « presse » effroyable. Un « fleuve de peuple » se trouve maintenant divisé 
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par les voitures, en « pelotons extrêmement serrés qui se roulaient en diffé 
rents sens sur le long de la rue, plusieurs hommes et femmes ainsi ballotés, 
déjà trop faibles pour soutenir des chocs aussi violents ont eu le malheur de 
rencontrer sous leurs pieds des rigoles et des pierres. » Le désordre devient 


général, tandis que la panique atteint toute une partie de cette marée humaine 
Des ifs d’illumination se renversent en même temps que deux carrosses, 
immédiatement piétinés par ceux qui s’en servent comme refuge pour capte 
un peu d’air en se perchant sur les débris. Les chevaux s’affalent sur la foule, 
sous leurs sabots expirent des hommes et des femmes déjà à moitié asphyxiés: 
Tassés à l'extrême, sans aucun recours, d’autres meurent debout, les uns conti 
les autres : « Le sang leur sortait par la bouche, le nez et les oreilles et ils n 
sont tombés par terre que lorsque la foule ne les a plus soutenus », note un 
des rapports de police. (Farge, 1986, p. 236). 


Dans la rhétorique judicaire, une description criante de vérité pouvai 
être utilisée pour amener les juges à prendre leur décision comme s'il: 
avaient la scène du crime sous les yeux (Webb, 2012, p. 26). L'orateul 
prétendra mettre la vérité à nu tout en cherchant à susciter l’indignatior 
Le travail rhétorique de Farge s'apparente à cette technique. Mais il si 
caractérise bien plus par une recherche de justesse que par une tentativt 
de produire des effets pathétiques. On ne peut pas non plus dire qui 
Farge cherche à romancer la scène!. Elle cherche plutôt à s'assurer qu 
ses archives puissent produire leur effet, en créant à partir d'elles u 
expérience complète de la scène. 

Cherchons, présent, à saisir ici la nature de la différence entre cetti 
description de l'événement et une relation plus classique en histoire 


1 Pour avoir une idée d’une écriture qui vise le spectaculaire, il suffit de lire le récit qu 
donne le romancier Alexandre Dumas du même événement : « Andrée, cramponnée al 
bras de Philippe, fut englobée dans un groupe qui cherchait à éviter la rencontre d'u 
carrosse attelé de deux chevaux furieux. Philippe le vit venir à lui rapide et menaçant 
les chevaux semblaient jeter le feu par les yeux, l'écume par les naseaux. Il fit des effo 
surhumains pour dévier de son passage. Mais tout fut inutile, il vit s'ouvrir la foule derriè 
lui, il aperçut les têtes fumantes des deux animaux insensés ; il les vit se cabrer comm 
ces chevaux de marbre qui gardent l'entrée des Tuileries, et, comme l'esclave qui essaÿ 
de les dompter, lâchant le bras d’Andrée et la repoussant autant qu'il était en lui ho 
de la voie dangereuse, il sauta au mors du cheval qui se trouvait de son côté; le chi 
se cabra. Andrée vit son frère retomber, fléchir et disparaître; elle jeta un cri, étendl 
les bras, fut repoussée, tournoya, et au bout d’un instant se trouva seule, chancelant 
emportée comme la plume au vent, sans pouvoir faire à la force qui l’attirait plus d 
résistance qu'elle. » (Dumas, Joseph Balsamo. Les mémoires d'un médecin, chap. 28). 

2 À titre de comparaison, voici le récit que propose l'historien Vincent Milliot de l'événemet 
Ce dernier s'intéressait à son l'impact sur l’évolution de l'institution policière : « Le fe 
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C'est, une nouvelle fois, en adoptant un point de vue d’orateur que l’on 
pourra le mieux cerner la spécificité de la preuve construite par Farge. 
En travaillant sur cet événement, Farge s’est probablement convaincue 
qu'il s'agissait là d’une injustice étouffée. Et le discours historique 
conventionnel, avec son point de vue de surplomb, participe également 
de la non-prise en compte de l'émotion populaire. Les archives de police 
donnent accès à des bribes de scènes qui permettent de concevoir la 
stupeur des victimes et l'ampleur de la tragédie. Partant, Farge a pu 
légitimement voir, dans le choix de sa technique, un enjeu de vérité his- 
torique : livrer, à qui voudrait en faire l'effort, une forme rhétorique qui 
permette de saisir le drame à sa juste mesure. Cela implique, bien sûr, 
une porosité entre comprendre et juger. La description de la scène suggère 
une posture morale et un jugement éthique : la pitié qu’il convient de 
ressentir face à la souffrance non-méritée, l’indignation qu'il convient de 
ressentir face à la négligence des autorités. On pourrait alors reprocher 
à Farge d'éveiller ces émotions par ses choix rhétoriques, d’influencer le 
jugement des lecteurs et non seulement de les mettre en condition de 
comprendre l'événement. Il me semble plus intéressant de souligner ici 
une forme de mesure dans la prise en compte de la dimension éthique 
de l’histoire. Cette mesure est, bien sûr, facilitée par le fait que Farge 
travaille sur des plaies depuis longtemps refermées. Elle offre néanmoins 
matière à réflexion sur Ze tact des mots dont parlait Marc Bloch. Les plaies 
les plus vives pourraient nécessiter l'intervention d’outils plus fins que 
les traditionnelles oppositions conceptuelles, telles que comprendre et 
juger, histoire et mémoire ou empathie et sympathie. Mais cela sup- 
pose encore une critique historique sensible aux dimensions éthiques 
et pathétiques des preuves!. 


d'artifice provoque un début d'incendie au cœur de la place, vite maîtrisé et qui ne 
devient pas un motif particulier de panique. C’est en revanche la presse qui s'accentue 
et le mouvement des équipages dans la foule qui tourne au carnage. La confusion dure 
pendant deux heures, jusqu'à ce que la garde et le guet puissent reprendre le contrôle de 
la situation. On relève alors 132 corps, tandis que les blessés affluent dans les hôpitaux 
ou se replient à leur domicile. » (Milliot, 2011, p. 43). 

l Notons, une nouvelle fois, l’utilisation pédagogique qui pourrait être faite des lieux pour 
la critique des récits, tels qu'on les trouve par exemple dans les Progymnasmata d'Aélius 
Théon. Si certains lieux permettent de mettre à l'épreuve l'exactitude du récit (/ieux de 
l'obscur, du vraisemblable, de l'impossible ou du contradictoire), d’autres permettent de 
prendre conscience de la part de choix que demande toute reconstruction des faits (Ze 
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LA RÉCEPTION DE L'OUVRAGE 
D’ARLETTE FARGE 


Nous aborderons la réception de l’ouvrage de Farge à partir de quatre 
comptes rendus publiés lors de sa parution. Les constats que nous pour- 
rons effectuer seront, néanmoins, pertinents pour la plus grande partié 


de son œuvre. En effet, les critiques vont, généralement, saluer le style de 


l'historienne et, dans le même temps, pointer un problème de genre. Mais; 
de façon remarquable, l'identification d’un problème de genre ne se tradui 
pas par une critique portant sur la validité du travail de l’historiennen 
Ainsi, les auteurs des comptes rendus de La Vie fragile n'identifient, à aucun 
moment, une idée ou une hypothèse avancée par Farge pour la soumettre 
à la critique. Par leurs discours, ils décrivent plutôt ce qu'elle leur aurait 
permis de comprendre, ou de voir’, sans tenter de situer ce savoir par rapport 
à d’autres idées éventuellement contradictoires et sans poser le problè 
de la validité du savoir transmis par Farge. Les auteurs des comptes rendu: 
s'accordent, par exemple, sur le fait que l’historienne soit parvenue à renver- 
ser le préjugé du goût du peuple pour la violence sans interroger le stai 
de la preuve fournie par l’auteur pour inciter à ce changement d'opinion? 


de l’ordre, lieu du défaut et de l’excès) et de sensibiliser aux conséquences éthiques de ce: 
choix (/ieux de l’inconvenant ou de l’inopportun). 

1 Un exemple remarquable est le compte rendu de La Chambre à deux lits et le cordonni 
de Tel-Aviv (Farge, 2000) par Christian Jouhaud (2002). Ce dernier notait que, dans soi 
ouvrage, Farge affrontait des problèmes concernant tous les historiens. Le premier problèmt 
est celui de la traduction du produit de la phase de découverte : « Que fait-on avec ce q 
est venu du passé au cours de la recherche et qui n’a pas trouvé de place dans l’histoifi 
qu'on a écrite ? » (Jouhaud, 2002, p. 238). Le second est, précisément, un problème di 
genre, que l’auteur du compte rendu formule ainsi : «quand sort-on de l'écriture di 
l'histoire pour entrer dans autre chose? Où se trouve la frontière ? » (Jouhaud, 2002, 
p. 238). Et l’auteur du compte rendu affirme ensuite que Farge ne théorise pas ces deu 
questions mais qu’elle les affronte «à travers l'expérience qu’elle conduit » (Jouhaud 
2002, p. 239). Ce constat n’est pas suivi d’une réflexion sur les critères qui permettraienl 
d'évaluer la validité de cette «expérience » que conduit Farge. Il y a donc, manifestement 
une difficulté à traduire l'intuition selon laquelle l'ouvrage de Farge pose un problè. 
de genre en une critique nourrie par des critères de validité du discours historique. 

2  Parexemple : « Arlette Farge a publié en français depuis deux décennies déjà, en étendan 
immensément notre vision des contraintes et des possibilités de vie des gens ordinaire: 
à Paris au xvur' siècle. » (Mason, 1995, p. 786). 

3 Par exemple, l’auteur d’un compte rendu note que « L'objectif de La Vie fragile est 
avant tout, de renverser le cliché historique et historiographique qui représente les geni 
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Notons, ensuite, que les critiques portent souvent sur la compétence 
stylistique de l’historienne, qu'il s'agisse de la louer’ ou de la critiquer. 
Le jugement sur la compétence de l'orateur, et non sur l’objet de son 
discours, correspond à l’un des critères que donne Aristote pour définir 
le genre épidictique de la rhétorique. Aristote affirme en effet que l'objet 
du genre épidictique est ce sur quoi tout le monde s'accorde (Rhér. I, 6, 
1362 a). Le jugement du public porte donc sur le talent de l'orateur. Le 
fait que les auteurs des comptes rendus se prononcent sur le « style » 
de Farge, plutôt que sur ses idées, est un argument fort qui permet 
d'affirmer que ses usages des preuves rhétoriques sont de nature à chan- 
ger le lecteur en spectateur. Mais, plus généralement, ce constat signale 
le décalage entre ce que les auteurs des comptes rendus sont disposés à 
considérer comme des preuves et les preuves effectivement construites 
par l’historienne. L'extrait suivant illustre ce constat : 


Farge essaie également de capter quelque chose de la vie émotionnelle du 
peuple parisien dans leurs craintes et leurs désirs, dans leur crédulité et leur 
sophistication. Et, ici, elle peut être frustrante, car son travail est constamment 
impressionniste, mais à dessein, car Farge insiste autant sur le caractère unique 
de chaque document que sur notre incapacité à les interpréter pleinement. 


(Brennan, 1996, p. 199). 


L'auteur, Thomas Brennan, poursuit en décrivant le style de Farge, son 
sens du détail et conclut en affirmant que le résultat est un livre « très 
personnel ». En d’autres termes, Brennan ne semble pas voir de lien 
entre la technique d'écriture de Farge et les problèmes épistémologiques 
qu'elle soulève. La raison en est qu'il range sous la notion floue de « style » 


ordinaires [common people] comme insensibles ». (Mason, 1995, p. 786). Cette affirmation 
est suivie d’une reformulation des propos de Farge et non d’une discussion de la qualité 
de ses preuves. 

l Par exemple, dans les énoncés suivants : « Elle [Farge] est superbe sur la vie semi-publique 
de la guilde et de l'atelier. » (Brennan, 1996, p. 199) ou « La Vie fragile marie avec succès la 
rigueur analytique et l'expression des émotions, un exploit en soi remarquable. » [Fragile 
Lives successfully marries analytic rigor with no small measure of feeling, a feat singular in itself] 
(Mason, 1995, p. 787). Notons, également, la remarque suivante, où l'auteur du compte 
rendu constate le manque d'originalité de la réflexion théorique de Farge avant de célé- 
brer sa technique d'écriture : « Le cadre théorique de Farge, dans cette section, est donc 
peu original, mais nous sommes moins intéressés par sa réécriture de Foucault et d'EP 
Thompson que par la lumière qu'elle peut apporter sur des comportements singuliers et 
par les fines gradations qu'elle peut introduire par sa lecture attentive des documents. » 


(Vardi, 1994, p. 154). 
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les preuves rhétoriques utilisées par l’historienne. L'un des auteurs des 
comptes rendus, Daniel Roche, affirme cependant que l'ouvrage dé 
Farge soulève un problème de « méthode et de métier » (Roche, 1988, 
p. 429). Mais, à la suite de ce constat, il semble rencontrer de grande 
difficultés à décrire précisément ce problème. Et il termine son compté 
rendu en adhérant à la conception de la critique chez Farge : utiliser le 
archives comme des moyens de retourner les points de vue, de briser 
les stéréotypes. Cela apparaît dans le passage suivant : 


Comment en arriver à rendre historique le banal et le quotidien, l’ éphémère 
du désir et du besoin, et en même temps sa permanence ? C’est d’abord ef 
acceptant la différence fondamentale et l'approche difficile par le refus de 
qui nous est familier et constructif; ainsi lier l’enfance à la sensibilité, la mo 
a : à UNE ) 2 

à l'horreur inacceptée par exemple. Choisir, c’est donc d’abord se défendre di 
nous-mêmes. (Roche, 1988, p. 429). 


L'historien semble donc confronté aux mêmes difficultés que Farge 
envisager un discours sur l’histoire qui, nourri des effets heuristiques des 
archives, pourrait être soumis aux exigences de la discussion critique. En 
somme, Roche a l'intuition que l’ouvrage de Farge pose un problèm 
de genre en même temps qu'il a une grande difficulté à formuler u 
critique à partir de cette intuition. Bien sûr, nous pourrions interprété 
le peu de critiques reçues par l’ouvrage de Farge, en comparaison de 
celles suscitées par l'ouvrage de Pétré-Grenouilleau, comme une simp 
conséquence du fait que son sujet n’est pas polémique, et que, dès lors 
il est moins stimulant pour la critique. Il pourrait cependant y avoir 
un problème plus fondamental : le peu de cas qui est fait de la rationaliti 
discursive dans la doxa contemporaine. 


CONCLUSION : UN DÉFI À L'HISTOIRE 


Repartons, pour conclure, du sentiment chez Farge d’un conflit entré 
son travail d'écriture et les canons du genre historique. Sur ce point, sor 
cas est loin d’être isolé. Le dossier « Questions à la littérature », publi 
dans la revue Le Débat, illustre notamment ce constat. Ce dossier étail 
composé de deux types d'articles. D'une part, des tentatives de défini 
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des canons du discours historique. D'autre part, une série de textes, 
plus personnels, intitulés «quand l'historien se fait romancier », dans 
lesquels des historiens confessaient que, dans leurs pratiques, ils devaient 
souvent s'affranchir des règles de leur discipline. Les propos de l'historien 
américain David Landes sont à cet égard éclairants: 


Il n’est pas de mise pour un historien sérieux d'écrire de la fiction. C’est tout 
le contraire de ce qu’on a appris à faire. Le bon historien doit essayer de dire 
la vérité, telle qu'il a su l’établir, avec toutes ses incertitudes, ses ambiguïtés, 
ses lacunes. Ainsi pas trop d'imagination, pas de fabrication, pas d'invention. 
Et pourtant, les contraintes intellectuelles, les limites du savoir, la discipline 
de la discipline sont en elles-mêmes une invitation à une fugue, une évasion 
vers la fabrication d’une histoire. (Landes, 1989, p. 144). 


Ainsi, comme Farge, Landes est amené à reconnaître que c’est, en quelque 
sorte, souvent contre les canons de sa discipline qu'il doit pratiquer l’histoire. 
Ce constat illustre une problématique plus générale du rapport, souvent 
conflictuel, entre le savoir pratique et les normes théoriques qui peuvent être 
établies pour évaluer un bon travail (Sennett, 2008). En l’état, il apparaît 
que les critères généralement reconnus par les historiens pour évaluer la 
validité d’un récit historique (les « marques d’historicité », la distinction 
entre le temps de la narration historique et le temps des événements) 
entrent en conflit avec les expériences que peuvent conduire les historiens 
pour explorer de nouveaux objets d'étude. Une position diplomatique, face 
à ce problème, peut consister à ne pas regarder de trop près les travaux 
qui s'affranchissent manifestement des canons de l’histoire scientifique. 
L'absence de controverse autour de l’œuvre d’Arlette Farge en est une 
illustration. Mais une telle attitude peut nourrir les dérives relativistes 
quant à la possibilité de distinguer un discours historique d’un discours 
de fiction (Ginzburg, 2010, p. 305-334). D'où la nécessité de réfléchir à 
une possibilité de soumettre les productions qui brouillent les découpages 
génériques (et, en particulier, entre le documentaire historique et la fiction 
historique!) aux exigences de la discussion critique. L'analyse de la récep- 
tion de l'ouvrage d’Arlette Farge montre l'étendue du chemin à parcourir. 


l1 Dansunarticle intitulé « Le documentaire historique au péril du « docufiction » », François 
Garçon (2005) s’inquiétait du brouillage de la frontière entre le documentaire savant et 
la fiction historique en raison des exigences de l’audimat. Son article se caractérise par 
une grande difficulté à trouver un critère épistémologique qui permettrait de distinguer 
ces deux « genres » d'écriture de l’histoire pour la télévision. 


FORMULER UNE PRÉDICTION 
EN HISTOIRE ET LA JUSTIFIER 


The Ascent of money, par Niall Ferguson 


Le plus souvent, l’avenir ressemble 
au passé. 
ARISTOTE 


Dans son article célèbre « The Function of General Law in History » 
(1942), Hempel condamnait la tendance des historiens à privilégier la 
« méthode de la compréhension » à la recherche de loi générales, suscep- 
tibles d’être testées empiriquement. Expliquer un événement historique 
consisterait à montrer qu'il n’est pas dû au hasard, mais qu'il pouvait 
être anticipé au regard de la présence de certains facteurs. Dès lors, 
une explication devrait reposer nécessairement sur une loi générale du 
type : «si les causes C,, C,, C .… C, sont réunies, le déclenchement 
de l'événement E peut être anticipé ». Partant, Hempel s'étonnait que 
les historiens prétendent expliquer des événements (Hempel, 1942, 
p. 39) sans être en mesure d'exprimer une loi générale qui pourrait 
être utilisée pour prédire l'apparition d'événements du même type. 


| Il convient, pour la suite de la réflexion, de pointer une limite dans le raisonnement de Carl 
Hempel. En eflet, celui-ci affirme que, la plupart du temps, les historiens n’énoncent pas 
les lois générales qui garantissent leurs raisonnements et, cela, pour deux raisons : (1) la 
loi générale peut être trop évidente pour que l'historien ressente le besoin de l’exprimer; 
(2) la loi générale est trop vague pour être acceptable. Hempel illustre son propos avec 
l'explication historique suivante : «les fermiers du Bassin de poussière (Dust Bowl) ont 
migré vers la Californie parce que la sécheresse continue et les tempêtes de sable rendaient 
leur existence de plus en plus précaire, et parce que la Californie semblait leur offrir de 
bien meilleures conditions de vie » (Hempel, 1942, p. 40-41). La loi générale qui garantit 
ce raisonnement peut, d'après Hempel, être formulée ainsi : « les populations ont tendance 
à migrer vers les régions qui offrent des meilleures conditions de vie ». Hempel commente 
cette loi générale comme étant trop large pour être soumise à un test empirique approprié. 
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Il semble que de telles considérations épistémologiques aient incité 
les historiens à réduire les ambitions de leur discipline. Au début du 
xxI' siècle, l'historien qui prétendrait trouver dans les événement 
du passé des indices pour prédire l'avenir risquerait de se voir taxer 
d’amateurisme’. Le projet d’une histoire pragmatique, d’une histoi 
qui familiariserait les citoyens aux aléas de la vie politique, est perçu: 
avec l’appui des recherches en sciences cognitives, comme une formé 
préscientifique de rapport au passé’. C’est au regard de cette question! 
la légitimité qu'il y aurait à formuler des prédictions en histoire, q 
nous analyserons The Ascent of money de Niall Ferguson. 


Une telle loi serait donc infalsifiable. Il généralise ensuite son constat en affirmant que 
de même, la plupart des explications que peuvent fournir les historiens ne sont que dl 
pseudo-explications. Or, et c'est là la limite de l'argumentation de Hempel, il n’est, 
aucun moment, en mesure de fournir un exemple d’une explication historique valide. Dès 
lors, son argumentation se prête à la critique des dualistes épistémologiques qui verraient, 
faute de lois générales dans le domaine de la réalité sociale, le rôle du chercheur dans li 
compréhension, par empathie, des motivations des acteurs de l’histoire. La controvers 
entre monisme et dualisme épistémologique peut être éclairée à l’aide de la réflexion 
de Jon Elster (2003) sur les mécanismes. Dans son ouvrage Proverbes, maximes, émotions 
Elster partait du constat que, en matière de psychologie individuelle, un même élément 
déclencheur peut produire des attitudes différentes, voire, opposées. Par exemple, suite à 
la perception d’un danger, un individu pourra fuir, être tétanisé ou chercher à se défendre 
Pour être imprédictibles 4 priori, les réactions des individus face à une situation donnée n'en 
sont pas moins familières pour l'observateur : par l'expérience, nous pouvons développe 
une confiance raisonnable dans notre capacité à prédire les comportements des aut 
Cette tension entre l'ambition de pouvoir prédire dans le domaine de la réalité sociale 
la difficulté de formuler ces prédictions sous une forme scientifiquement acceptable esi 
au cœur l'analyse de que je proposerai de l'ouvrage de Ferguson. 

1 En témoignage la polémique autour de l'ouvrage de David Engels Le Déclin. La crise di 
l'Union européenne et la chute de la République romaine (2014). Voir le numéro 179 de la revu 
Le Débat. 

2 Je pense en particulier au programme de recherche qui, sous l’impulsion de Tversky € 
Kahneman (1974), aborde notre faculté à formuler des prédictions, sur la base des cai 
précédents que nous pouvons convoquer à notre esprit, comme un biais de raisonnement! 
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LA TOPIQUE CHEZ NIALL FERGUSON 


L'HISTOIRE PRAGMATIQUE 


Avec The Ascent of money, Niall Ferguson entendait resituer la crise 
économique de 2008 dans une longue histoire des mécanismes financiers. 
Sa conception de la fonction sociale de l’histoire correspond assez préci- 
sément à la notion d'histoire pragmatique (Pédech, 1961, p. 21-32 ; de 
Romilly, 2005, p. 15-30 ; Sans, 2011, p. 148-149). Ce terme fut d'abord 
utilisé pour décrire l'œuvre de Polybe, qui revendiquait l'utilité pratique 
de son travail pour la formation des généraux ou des futurs chefs d’États. 
Comme le note Benoît Sans, l’ « historiographie était alors conçue comme 
une sorte de manuel qui permet d'anticiper la tournure d'événements 
similaires à ceux qui se sont déjà produits » (2011, p. 149). De la même 
façon, Ferguson entend donner à son lecteur le recul de l’histoire pour 
lui permettre de prendre les bonnes décisions’. Ensuite, Ferguson jus- 
tifie l’utilité pratique de son ouvrage comme un moyen de pallier les 
limites de la mémoire humaine. Les vraies grandes crises économiques se 
produiraient « juste assez rarement » pour être au-delà de la « mémoire 
vivante » des dirigeants d'institutions financières et bancaires (2008, 
p. 340). Dès lors, la connaissance de l’histoire serait nécessaire pour que 
les acteurs ne soient pas « choqués » par l’irruption d’un événement 
inconnu et qu'ils puissent agir avec une plus grande sagesse. 

Selon la définition d’Aristote, le paradeigma consiste justement à éclai- 
rer une délibération en présentant des précédents historiques, destinés à 
inspirer les décideurs des choix effectués dans le passé (Rhér., I, 9, 1368 
a). D'une façon remarquable, Ferguson referme le dernier chapitre de 
son ouvrage par cette technique, que j'analyserai en détail. 


| Ferguson commence par montrer l'importance de la finance, dans la vie de tous les jours 
mais, également, derrière les grands événements historiques et, en particulier, les guerres. 
Ce faisant, il essaie de faire prendre conscience à son lecteur de son ignorance des méca- 
nismes de la finance (en lui soumettant des petits calculs mentaux, en lui montrant des 
statistiques sur le manque de connaissance des mécanismes financiers les plus basiques). 
Ce faisant, Ferguson cherche, bien évidemment, à louer les mérites de son ouvrage. Mais 
de telles techniques peuvent également être décrites comme un usage du pathos caracté- 
ristique du genre délibératif : en temps de crise, l'orateur doit alarmer son auditoire et 
lui faire prendre conscience de l'urgence des mesures à prendre. 
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PRUDENCE THÉORIQUE ET AUDACE APPLIQUÉE 


Dans ses écrits théoriques, Ferguson est profondément sceptique suf 
la possibilité d'identifier des lois générales en histoire. Ainsi, il fait de 
l’indéterminisme une hypothèse de travail. Par conséquent, il rejette 
aussi l’idée que l'historien puisse fournir des prédictions. Dans Th 
Ascent of money, Ferguson, consacre peu de pages à la réflexion épisté 
mologique. Il se contente d’un développement sur l'incertitude dans 
une postface intitulée « the descent of money ». Il y établit notamment 
une distinction entre le risque, que l’on peut calculer, et l'incertitude 
que l’on ne saurait mesurer (2008, p. 342-343). En introduction d'un 
ouvrage collectif, Virtval history", Niall Ferguson a développé plus en 
détail ses vues sur l'incertitude à laquelle est confronté l’historien : 


Le monde n’est pas ordonné par la volonté divine, ni gouverné par la Raison! 
la lutte des classes ou n'importe quelle « loi » déterministe. Tout ce que nous 
pouvons affirmer avec certitude est qu'il est condamné à un désordre croissan 
pat entropie. Les historiens qui étudient son passé doivent être doublement 
incertains : parce que les artefacts qu'ils traitent comme des données n’oni 
souvent survécus que par chance, et parce qu’en identifiant un artefact comm 
un échantillon de preuve historique [piece of evidence] l'historien modifie ins: 
tantanément sa signification. Les événements qu'il essaie d’inférer à parti 
de ces sources étaient, à l’origine, « stochastiques » — en d’autres termes, 
apparemment chaotiques — parce que le comportement du monde matériel 
est gouverné autant par des équations linéaires que par des équations noni 
linéaires. (Ferguson, 1997, p. 89). 


Pourtant, lorsqu'il en vient à écrire l’histoire, Ferguson montre uni 
certaine assurance dans sa capacité à expliquer les événements histo: 
riques et même à anticiper l’avenir. Loin de révéler une contradictiof 


1 L'objectif de cet ouvrage était d'utiliser les questions contrefactuelles (qui consistent 
se demander «ce qui se serait passé si») comme un moyen de transposer la méthodl 
expérimentale en histoire. Comme les historiens ne peuvent pas reproduire expérimen 
talement les événements qu'ils étudient, ils sont réduits à des suppositions (ils peuvent 
par exemple, identifier un facteur qui aurait été négligé par leurs pairs); ils ne peuve 
jamais identifier les causes d’un événement avec certitude. Parce qu’elles permette 
d'envisager des scénarios alternatifs, les questions contrefactuelles autoriseraient à si 
représenter des mondes possibles dans lesquels les choses se seraient passées autremef 
(1997, p. 81). Il est tout à fait signification que Ferguson tienne à présenter cette méthodl 
comme analogue à la méthode expérimentale. C’est pour lui une façon de garantir 
scientificité de sa démarche d’historien. Mais, de mon point de vue, cela traduit surtoil 
un manque de confiance dans l’épistémologie de la raison pratique. 
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chez l’auteur, ce constat pourrait illustrer le fonctionnement de notre 
rationalité (Danblon, 2002). Dans une approche généalogique, la 
compétence critique n’a pas remplacé notre capacité à être persuadés. 
La critique et la persuasion forment deux faces complémentaires de la 
rationalité moderne. Il n’est alors pas surprenant que l’on puisse, en 
théorie, reconnaître l'incertitude irréductible de notre environnement 
et, en pratique, agir en fonction de nos prédictions. Mais chez le cher- 
cheur, qui travaille sur une matière aussi incertaine que les causes des 
guerres, des crises et des révolutions, la prédiction peut elle être autre 
chose qu'une illusion ? Selon la doxa de la discipline historique, la pru- 
dence voudrait que de l'historien suspende son jugement plutôt que 
de risquer de livrer un jugement faux ou approximatif. La prédiction, 
nécessairement audacieuse, est dans cette perspective impossible, ou 
plutôt, inconséquente. Et pourtant, c'est bien souvent l’idée qu’il y ait 
des leçons à tirer de l’histoire qui justifie l’intérêt des systèmes édu- 
catifs et l'appétit du public pour le travail de l'historien. Dès lors, le 
décalage entre la prudence théorique et l'audace pratique de Ferguson 
est symptomatique d’une tension au cœur de l'identité de la discipline 
historique. Le modèle d'analyse humaniste, en ce qu'il envisage l’ethos 
comme une dimension légitime de la preuve, devrait alors permettre 
de mettre à l'épreuve, plutôt que de sanctionner, l’audace de l’orateur 
qui ose la prédiction. 


LA RHÉTORIQUE CHEZ NIALL FERGUSON 


L'ouvrage de Ferguson s'organise autour de l’idée selon laquelle un 
secret financier se trouve derrière chaque grand phénomène historique 
(2008, p. 3). Les chapitres sont successivement consacrés à l'apparition 
des banques, au marché obligataire, aux marchés boursiers, aux assu- 
rances et aux pensions ainsi qu'au marché du crédit hypothécaire. Nous 
pouvons dès lors être frappés par l'audace de l’auteur qui, contrairement 
aux positions qu’il défend en théorie, va se montrer tout à fait affirmatif 
quand à sa capacité d'identifier les causes des événements. Illustrons ce 
point avec un cas précis. 
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Dans le deuxième chapitre, consacré au marché obligataire’, Ferguson! 
veut montrer que les acteurs de la finance ont le pouvoir de punir les 
gouvernements par l’augmentation des coûts des emprunts (2008; 
p. 68). Le marché obligataire, écrit Ferguson, s’est développé comme 
un moyen de financer la guerre et, en particulier, les conflits entre cités- 
États italiennes entre les xIV*et xv siècles. Ferguson décrit ensuite lé 
rôle de ce marché et, plus précisément, les choix stratégiques de Nathan 
Rothschild sur ce marché, comme facteur décisif de la fin de l'épopée 
napoléonienne. Ferguson, dans l'introduction de son ouvrage, annonçait 
son hypothèse par cette phrase accrocheuse : «C’est Nathan Rothschild 
autant que le Duc de Wellington qui a vaincu Napoléon à Waterloo. » 
(2008, p. 3). Bien sûr, cette tonalité peut, en partie, être expliquée pai 
le fait que The Ascent of money est un ouvrage grand public : en insistant 
sur le décalage entre l’importance des mécanismes financiers, aussi bien 
dans la vie quotidienne que dans l’histoire de l'humanité, et le manque 
de connaissance qu’en ont les honnêtes gens, Ferguson cherche bien 
évidemment à créer un besoin de s'informer’. Mais ces choix rhétoriques 
sont également cohérents avec l'écriture d’une histoire pragmatique 
projet qu'il convient de resituer dans le contexte de parution de l'ouvrage. 


SITUATION ARGUMENTATIVE : UNE DÉLIBÉR ATION 


Au moment de la parution de l’ouvrage de Ferguson (le 13 novembre 
2008), l'actualité économique et politique était dominée par la réflexion 
sur les effets de la crise économique et sur les mesures à prendre pour y 
remédier’. Ferguson fut alors particulièrement sollicité dans les média: 
pour présenter ses analyses, ses prévisions et ses recommandations. Dani 
ses interventions, ses usages des preuves rhétoriques correspondaieni 


1 Le marché sur lequel s’'échangent les obligations qu'émettent les gouvernements (ou les 
entreprises) pour financer leurs dettes. 

2 Cette stratégie est explicite dans des formules du type : « Lisez ce livre et vous comprend 
pourquoi » (2008, p. 3), « Quiconque pouvant lire le paragraphe précédent sans se sentil 
anxieux n’en connaît pas assez sur l’histoire financière » (2008, p. 10) ou encore « Chac 
de nous, que cela nous plaise ou non (et la plupart d’entre nous ne le savent même pas) 
sommes affectés par le marché obligataire » (2008, p. 67). Mais, une nouvelle fois, notoni 
que Ferguson privilégie la construction d’un ethos et un usage du pathos adapté au rôle di 
conseiller du genre délibératif. 

3 Il s'agit ici des suites d’une crise amorcée en été 2007 (la crise dite des subprimes). Ei 
septembre 2008, d'importants établissements financiers américains étaient entrés @l 
cessation de paiements. 
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précisément à ceux préconisés par Aristote pour le genre délibératif. 
Analysons, à titre d'exemple, l'échange entre l'historien et un présentateur 
lors d’une émission sur CNN, le 13 novembre 2008. Le présentateur 
ouvrait son entretien en ces termes : 


Le timing [de la parution de l'ouvrage] n'aurait pas pu être plus impeccable, 
l’idée que nous pourrions être dans ce genre de bazar [in this kind of a mess]. 
Elle vous était manifestement apparue, ou vous n'auriez pas écrit ça. Quels 
signaux [warnings] aviez-vous vus ? 


Cette question signale une forme d'attente sociale vis-à-vis de la figure 
du prophète en temps de crise. Et le naturel avec lequel Ferguson est 
prêt à endosser ce rôle corrobore l'hypothèse d’une rationalité strati- 
fiée : il ne perçoit pas de contradiction entre la construction d’un ethos 
prophétique et sa critique théorique des approches déterministes de 
l'histoire. Suite à la question du présentateur, Ferguson raconte qu’il 
avait effectivement anticipé la crise, deux ans plus tôt, à l’occasion d’une 
conférence devant des banquiers d'investissement et des dirigeants de 
hedge funds. Ils avaient alors reçu ses mises en garde avec incrédulité. Cette 
incrédulité lui aurait donné l'envie d’écrire son livre : en proposant une 
mise en perspective historique de la crise actuelle, il pourrait préparer 
ses concitoyens au choc qui les attend’. Notons donc, que pour ce qui 
est du pathos, Ferguson cherche à alarmer, à produire de la crainte. Cela 
est particulièrement visible dans le passage suivant : 


Et je pense qu'aucun de vos téléspectateurs ne doit avoir de doutes sur la 
gravité de la situation. C’est pour cela que nous avons besoin d’une perspective 
historique parce que c’est au-delà de nos mémoires, vraiment. Il nous faut 
revenir aux années trente pour rencontrer quelque chose d'aussi effrayant. 


L'intervention de Ferguson se poursuit par son diagnostic de la crise, 
son évaluation des mesures prises par l’administration Obama et par 
ses prévisions sur la durée et la gravité de la crise. Dans tous les cas, 


| Voici les propos de Ferguson : «Il y a deux ans, j'étais à une conférence de banquiers 
d'investissement et de dirigeants de hedge fund. Je suggérai alors qu'ils devraient se préparer 
à une crise de liquidité qui arrivait sur eux et ils m'ont ignoré et raillé. Je suis parti en 
me disant, vous savez, ces gens ne sont pas prêts pour ça et les gens ordinaires ne le sont 
pas plus. Ils ne sont pas prêts pour le choc qui va les frapper et ils ont besoin de voir ça 
dans une perspective historique parce que ça va être, comme l’a dit le Maire Daley, aussi 
gros que la Grande Dépression. » 
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son argumentation consiste à établir des analogies avec des précédents 
historiques (la crise de 1929 et la crise qui a frappé le Japon au début de 
années 1990). On retrouve là les conseils prodigués par Aristote pour l 
genre délibératif : « Au souvenir de ce qui fut, les auditeurs délibèrent 
mieux sur ce qui sera » (Rhér., III, 16, 1417 b). C’est précisément le rôle 
de conseiller du genre délibératif qu'endosse ici Ferguson, de mêm 
que dans l’ouvrage que nous allons analyser. Outre la constructiof 
d’un ethos prophétique et la volonté d’inquiéter son auditoire, Ferguson 
utilisera des comptes rendus de ses propres expériences sur le terrain 
comme des preuves extra-techniques. Or, si un tel usage des preuve 
rhétoriques est requis au sein du genre délibératif, il est réputé suspe@ 
en histoire. En effet, le savoir du conseiller politique est, pour partie 
un savoir pratique. Sa connaissance historique lui permet de dispose! 
d’un large choix de précédents mais c’est bien son expérience qui lu 
permettra d'établir une analogie pertinente pour la délibération. Cett 
expérience, si difficile à évaluer à partir d’une conception étroite de 
rationalité, est pourtant susceptible d’être mise à l'épreuve dans le jeu 
de la construction et de la critique des preuves rhétoriques. 


LES USAGES DES PREUVES EXTRA-TECHNIQUES CHEZ FERGUSON 


À propos de la critique historique, Paul Veyne affirmait : 


[...] la critique historique a pour seule fonction de répondre à la questiol 
suivante que lui pose l’historien : « je considère que ce document m'apprent 
ceci; puis-je lui faire confiance là-dessus ? » Elle n’est pas chargée de dire 

l'historien, qui n'aurait plus qu’à en faire la synthèse, ce que nous apprennen 
les documents. (Veyne, 1978 [1971], p. 24). 


À l'encontre de cette limitation drastique du champ de la critique, ja 
proposé un modèle d'analyse qui permette d’enrichir le regard sur ll 
discours historique et, par conséquent, d'élargir le champ de la discussio 
critique. Pour ce qui est des preuves extra-techniques, j'ai identifié ei 
décrit les techniques par lesquelles l’historien peut utiliser ses document 
comme preuves!. L'analyse de l’ouvrage de Ferguson va permettre di 
compléter la gamme de ces techniques. En effet, ce dernier peut tiré 


1 J'ai montré, par l'analyse de l'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenouilleau, l'importance de li 
dimension éthique de la critique et de l’utilisation des archives sur un sujet sensible, o 
q q 
peut surgir un conflit entre la recherche d’exactitude et la convenance. J'ai, d'autre pa 
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la preuve extra-technique de sa propre expérience, ce qui lui permet de 
bénéficier de la force persuasive de l’ethos du témoin. 

L'analyse porte sur l'argumentation que Ferguson développe dans le 
cinquième chapitre de son ouvrage, intitulé « Safe as Houses », consacré 
au marché du crédit hypothécaire. Dans ce chapitre, Ferguson cherche 
à démontrer que, contrairement à une croyance répandue, l'accession à 
la propriété n'est pas un gage de sécurité. La vraie sécurité serait d’avoir 
un revenu régulier (2008, p. 235, 278). Ferguson défend sa position en 
décrivant trois épisodes historiques où l'investissement dans l'immobilier 
s'est avéré ruineux pour ceux qui avaient fait ce pari : (1) La faillite du 
Duc de Buckingham (2008, p. 234-241) ; (2) la crise des savings and loans 
(2008, p. 253-260) ; (3) la crise des subprimes (2008, p. 264-274). Au cours 
de son argumentation, Ferguson utilise les preuves extra-techniques pour 
donner un surplus de crédibilité à son propos (fonction d’attestation) et 
pour rendre ses descriptions plus vivantes (effet de réel). Lorsque Ferguson 
en vient à défendre sa thèse complémentaire (la véritable sécurité réside 
dans un revenu régulier), il va donner un rôle déterminant à une preuve 
extra-technique d’un genre particulier : 


J'ai rencontré Betty Flores lors d’un lundi matin pluvieux dans un marché 
de rue [street market] à El Alto, la ville Bolivienne à côté (ou plus, au-dessus) 
de la capitale La Paz. J'étais en route pour les bureaux de l'organisme de 
microfinance Pro Mujer, mais j'étais fatigué à cause de l'altitude élevée et 
j'ai suggéré que nous nous arrêtions pour un café. Et elle était là, brassant et 
distribuant activement des gobelets et des tasses de ce café bolivien, fort et 
épais, aux commerçants et aux étalagistes des quatre coins du marché. J'ai 
été immédiatement frappé par son énergie et sa vivacité. En fort contraste 
avec la majorité des femmes bolivienne indigènes, elle semblait peu inhibée 
à parler avec un étranger manifeste. Il s'est avéré qu’elle était en fait une 
cliente de Pro Mujer, qui avait bénéficié d’un prêt pour agrandir son étal de 
café — ce que son mari, un mécanicien, n'avait pas été capable de faire. Et ça 
avait marché : je n'avais qu’à regarder le dynamisme de Betty pour le voir. 
Avait-elle pour projet de poursuivre son expansion ? Oui, en effet. Et son 
entreprise lui permettait de mettre leurs filles à l’école. 

Betty Flores ne correspondait pas aux représentations habituelles d’un 
emprunteur sûr [æ good credit risk]. Elle n'avait qu'une modeste épargne et 


identifié chez Arlette Farge différentes techniques par lesquelles l'historien peut composer 
avec l'effet de réel des archives. 

l Notons, une nouvelle fois, la visée pratique de l'argumentation de Ferguson : son hypo- 
thèse relève de la recommandation, elle est de nature à guider les choix de ses lecteurs 
en matière d’investissements. 
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elle n'était pas propriétaire de sa maison. Et pourtant, elle, et des milliers 
de femmes comme elle dans les pays pauvres à travers le monde, se voient 
prêter de l'argent par des institutions comme Pro Mujer, dans un effort 
révolutionnaire pour libérer l’énergie entrepreneuriale des femmes. La grande 
révélation du mouvement de la microfinance dans des pays comme la Bolivie 
est que les femmes sont en fait des emprunteurs plus dignes de confiance 
que les hommes, avec ou sans maisons pour garantir leurs prêts. (Ferguson: 
2008, p. 278-279). 


Le premier élément remarquable, dans cet extrait, est que les deux para 
graphes qui le composent reproduisent, à première vue, la distinction 
entre preuve extra-technique et preuves techniques. En effet, le premier 
paragraphe est consacré à la description de la preuve extra-technique 
(l'échantillon de réalité sur lequel Ferguson appuie son argumentation) 
et, dans le second paragraphe, cette preuve extra-technique est intégrée 
dans un raisonnement (en l'occurrence, un raisonnement par inductio! ) 
L'historien commence par fonder le caractère représentatif de sa preuve : 
Betty Flores mest pas un cas isolé (« elle, et des milliers de femmes 
comme elle dans les pays pauvres à travers le monde, se voient prêter de 
largent par des institutions comme Pro Mujer »). Et, ensuite, Ferguson 
présente l’idée générale dont ces différents cas sont une illustration : «les 
femmes sont en fait des emprunteurs plus dignes de confiance que le 
hommes, avec ou sans maisons pour garantir leurs prêts ». Ce constat 
permet d'établir le lien entre la technique rhétorique et la possibilité de 
la critique. En intégrant sa preuve extra-technique dans un raisonné 
ment, Ferguson peut se prêter à la critique de ses pairs. Cette critiqué 
pourra, dans un premier temps, porter sur le caractère représentatif du 
cas qu'il prend en exemple. Si l’exemplarité est reconnue, la critiqué 
pourra porter sur la possibilité même de tirer une conclusion générale 
à partir de l'observation de cas particuliers. À ce stade, l'analyse ne fait 
qu'illustrer l’idée, déjà évoquée à plusieurs reprises, selon laquelle une 
preuve extra-technique est une preuve lorsqu'elle est intégrée dans un 
raisonnement. Or, cet extrait permet d'analyser un aspect plus subtil et 
plus difficile à percevoir de la technique de la preuve extra-techniqué 
Intéressons-nous donc à la manière dont Ferguson présente, dans 
premier paragraphe, sa preuve extra-technique au lecteur. 

Notons que l'historien décrit sa rencontre avec Betty Flores com 
un événement imprévu. Cette rencontre est présentée comme le résulte 
d’un détour par rapport à l'itinéraire initialement prévu par l'historien 
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Il s’agit d’un point essentiel dans la mesure où le caractère imprévu de la 
découverte de cette preuve est l’un des ressorts de sa force persuasive. En 
effet, en étant présentée comme indépendante d’une volonté de prouver, 
la preuve décrite par Ferguson peut produire un effet de réel : l'absence 
d’une volonté de prouver est une condition essentielle pour suggérer que 
la réalité s’est imposée à l'historien. Et le fait que l’historien se donne la 
peine de mettre en scène le caractère imprévu de sa rencontre révèle un 
aspect particulièrement intéressant de la technique de la preuve extra- 
technique : par un travail d'écriture, Ferguson tend à faire disparaître 
toute trace des outils de la technique dans son argumentation!. Bien 
sûr, on pourrait alors objecter que la description du caractère imprévu 
de la rencontre entre Betty Flores et Ferguson participe avant tout 
d’une description fidèle de la manière dont l'historien a découvert sa 
preuve. Or la question se pose justement de savoir dans quelle mesure 
l'historien a découvert sa preuve et dans quelle mesure il l’a inventée 
(dans le sens de l’énventio rhétorique, le travail technique de recherche 
des preuves). En effet, si la rencontre entre Ferguson et Betty Flores est 
bel et bien le fruit du hasard, cette rencontre s'est produite alors que 
l'historien se rendait au siège de l'organisme de microfinance Pro Mujer : 
son objectif était donc bien de rencontrer une femme correspondant au 
portrait de l’entrepreneuse à succès, preuve dont il avait besoin pour 
confirmer sa thèse. En outre, cette façon de mettre l'argument en récit 
par une péripétie, un événement inattendu qui oriente le cours de choses 
(Aristote, Poët., XI, 1452 b), est typique d’un mode de pensée narratif 
au sens de Bruner (2005). Ce type d'argument se repère tout autant 
dans le paradeigma du genre délibératif que dans les amplifications épi- 
dictiques. L'identité narrative des agents mis en scène détermine alors 
presque nécessairement le cours des choses. Un indice en est d’ailleurs 
que Ferguson décrit autant Betty Flores pour sa singularité (« En fort 


l1 Un même constat peut être effectué à propos du documentaire, The Ascent of money à 
partir duquel fut rédigé son livre. Ferguson y avait intégré un entretien filmé avec Betty 
Flores. L'entretien est précédé d'une scène où Betty Flores sert un café à Ferguson et à 
son interprète. Et nous pouvons imaginer que Ferguson a dû demander à Betty Flores 
l'autorisation de la filmer et qu'il a sans doute fallu plusieurs prises avant d'en arriver 
à la version finale. Dans tous les cas, cette vidéo se caractérise par un travail technique 
visant à donner un caractère spontané à l'interaction entre Ferguson et Betty Flores. 

2 Une analogie pertinente est celle du journaliste envoyé sur les lieux d'un drame pour 
interviewer des témoins qui, pour être uniques et authentiques, correspondent également 
à des «types » : la victime choquée, dépitée ou, par exemple, résignée. 
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contraste avec la majorité des femmes bolivienne indigènes, elle semblait 
peu inhibée pour parler avec un étranger manifeste ») qu’en ce qu'elle 
est l'incarnation d’un récit stéréotypé : une success story, une réussite 
en dépit de moyens modestes, grâce à l'esprit d'entreprise. L'histoire 
de Betty Flores comme success story illustre un aspect parmi beaucoup 
d’autres des ressources rhétoriques de la preuve extra-technique po 
l'orateur qui sait s’en saisir. 

Ce point de vue d’artisan sur la preuve invite donc à nuancer l'oppositio 
épistémologique entre la découverte de l’indice et l'invention de la preuve 
Mais ce constat ne doit pas inciter au relativisme affiché par Roland Barthes 
(1968, 1984) lorsqu'il affirme que l'historien « crée » la réalité à laquelle 
il feint de se référer avec son discours pour assurer le prestige scientifique 
de l’histoire. En effet, si nous portons un regard libre de tout préjugé s 
la technique rhétorique, il n’y a aucune raison de voir dans l'effet de réel 
que peut produire l'historien l’indice même d’une tromperie. Il s'agit 
plutôt de rendre explicites des techniques qui passent généralement sous 
le radar de la critique historique. Si nous en venons, ensuite, à l'analyse 
du point de vue de l’orateur, la technique de Ferguson est cohérente 
avec sa sensibilité politique libérale : Betty Flores illustre le bienfondé 
du financement privé de l’initiative individuelle comme moyen de lutter 
contre la pauvreté. Ce point de vue d’orateur permet également de mettre 
en avant les enjeux éthiques de la critique d’une telle preuve. En effet, 
pour réfuter la preuve extra-technique de Ferguson, et non pas seulement 
le raisonnement dans lequel il l'intègre, il faudra fournir la description: 
d’un contre modèle. Il pourra s'agir de décrire le cas d’un individu qui, 
contrairement à Betty Flores, aurait échoué dans son entreprise, et aurait 
de grandes difficultés à rembourser ses créanciers!. La construction d'une 
telle preuve, c’est-à-dire la découverte, par l’énventio rhétorique, d’un 
nouveau cas, supposera d’avoir recours aux mêmes techniques que celles 
employées par Ferguson. Et l’utilisation argumentative de ce nouveau cas 
sera solidaire de préférences éthiques différentes de celles de Ferguson : 
il pourra s'agir, par exemple, d’une volonté de pointer les limites d’uné 
politique libérale pour le traitement de la pauvreté. 

Bien sûr, il serait également possible de faire porter la critique sur la 
pertinence même de l'usage des preuves extra-techniques de Ferguson au 


1 Cette technique, comme nous le verrons, a d’ailleurs été utilisée dans une critique de 
l'ouvrage de Ferguson. l 
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sein du genre historique. Mais une telle critique sera d'autant plus fondée 
qu'elle s'appuiera sur une identification précise des techniques rhétoriques 
employées par l'historien et de leurs conséquences épistémologiques. 


LES USAGES DES PREUVES TECHNIQUES CHEZ FERGUSON 


Au début de cette analyse, je montrais que l'ouvrage de Ferguson 
s'apparentait à la tradition de l’histoire pragmatique. En particulier, 
comme nous l'avons vu, l’historien affirmait que l’objectif de son livre 
était de préparer ses lecteurs à la gravité des conséquences de la crise éco- 
nomique. Le rôle social de l’historien, dans cette perspective, s'apparente 
donc à celui du conseiller du genre délibératif. Ce rapprochement se 
justifie d’autant plus que Ferguson referme le dernier chapitre de son 
ouvrage par un paradeigma. Le paradeigma est la technique rhétorique 
par laquelle l’orateur va présenter deux ou plusieurs situations comme 
étant d’une même « nature », d’un même genre’, afin de nourrir la prise 
de décision dans le présent. C’est là le sens des exemples que donne 
Aristote de cette technique : un homme politique demande une garde 
personnelle, c’est un signe qu’il aspire à la tyrannie, car d’autres ont 
agi de la sorte avant lui’; il faut se préparer à la guerre contre tel chef 
militaire car il vient d'accomplir une manœuvre qui, au regard de cas 
précédents, signifie l’imminence de son attaque’. Tout le problème, et 
l'intérêt de l'analyse de cette technique, est de déterminer sur quoi se 
fonde le rapprochement opéré par l’orateur. Comment peut-il affirmer 
que les différents cas sont d’une même nature ? S’appuie-t-il sur de 


1 Aristote affirme en effet que le paradeigma présente des relations « du semblable au sem- 
blable, lorsque les deux termes rentrent dans le même genre (genos), mais que l’un est 
plus connu que l’autre. » (Rhét., I, 2, 1357 b). 

2 Voici l'exemple tel que le présente Aristote : « Denys aspire à la tyrannie, puisqu'il demande 
une garde; autrefois, en effet, Pisistrate, ayant ce dessein, en demandait une, et, quand 
il l'eut obtenue, il devint tyran; de même Théagène à Mégare; et tous les autres que 
l'on connaît deviennent des exemples pour Denys, dont pourtant on ne sait pas encore si 
c'est pour cette raison qu'il demande une garde. Tous ces cas particuliers rentrent sous 
la même notion générale que tout aspirant à la tyrannie demande une garde. » (Rhé. I, 
2, 1357 b). 

3 Voici ce deuxième exemple : « Citer des faits passés consisterait par exemple à dire qu'il faut 
faire des préparatifs militaires contre le Grand Roi et ne pas le laisser asservir l'Egypte; 
en effet, Darius ne passa point en Europe avant d’avoir pris l'Egypte, et, quand il l'eut 
prise, il passa; et, plus tard, Xerxès n'entreprit rien avant de l’avoir conquise, et, quand 
il s'en fut emparé, il passa en Europe, de sorte que, si le prince dont il s’agit la prend, il 
passera en Europe; aussi ne faut-il pas le laisser passer. » (Rhét., II, 20, 1393 b). 
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simples vraisemblances ou peut-il garantir son raisonnement par une 
règle générale ? 

La discussion entre philologues et philosophes est riche à ce sujet 
(Grimaldi, 1957, 1980 ; Hauser, 1968, 1985, 1987 ; Benoit, 1987 
Schollmeier, 1991). Et pour cause, il est difficile d’avoir des certitudes 
sur la position d’Aristote lui-même. Ce dernier, à plusieurs reprise 
dans sa Rhétorique, suggère que le regard sur le passé est utile pour la 
délibération : « Les exemples conviennent au genre délibératif; car c'es 
d’après le passé que nous augurons et préjugeons de l’avenir » (Rhét., 
9, 1368 a), « [...] les arguments par les faits historiques sont plus utiles 
pour la délibération ; car, le plus souvent, l’avenir ressemble au passé» 
(Rhér., II, 20, 1394 a), « [...] au souvenir de ce qui fut, les auditeu 
délibèrent mieux sur ce qui sera » (Rhét., III, 16, 1417 b). Au premier 
abord, l'utilité du paradeigma repose sur l'existence de similitudes entré 
le passé et l’avenir. Trouver le bon précédent permettrait alors, litté- 
ralement, de dévoiler l’avenir, et, par conséquent, de prendre la bonne 
décision. Une telle interprétation s’accommoderait cependant mal dé 
la conception même de la délibération chez Aristote lorsqu'il affirme“ 
«[...] quant aux choses qui, dans le passé, l’avenir ou le présent né 
sauraient être autrement, nul n’en délibère, s’il les juge telles » (Rhét., L 
2, 1357 a). Si Aristote considérait que le passé ressemblait effectivement 
à l'avenir au point de le prévoir, on voit mal pourquoi il insisterait sur 
l'indéterminisme des questions sujettes à délibération. | 

Dès lors, quelle serait donc la nature de cette ressemblance, 
lorsqu’Aristote affirme que «le plus souvent, l’avenir ressemble au 
passé ? ». Une interprétation pourrait être qu'il se contente de décrire 
une capacité que nous avons à percevoir des ressemblances, sans qu'il soit 
possible de garantir que celles-ci reflètent des propriétés du monde. C’est 
alors en tant qu'outil au service de la prise de décision que le paradeigma 
prend toute son utilité. En éclairant une situation contemporaine de 
succès et des échecs du passé, l’orateur pourrait justifier la pertinence 
d’un choix en dépit de l'incertitude. Par l'emploi de cette technique; 
lorateur pourra créer un effet rhétorique d’évidence (Ferry, 2011 
2013). En d’autres termes, l'utilité du paradeigma proviendrait de son 
efficacité. Or, l’utilisation de cette technique dans le genre historique 
suppose que l'historien justifie ce choix à l’aide d'arguments recevablés 
pour ses pairs. 
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Selon Hempel (1942), justifier la comparaison entre événements 
historiques suppose d'identifier des mêmes liens de causes à effet entre 
les événements et de les expliquer en énonçant une loi générale. Mais le 
point de vue de Hempel repose sur une conception étroite de la preuve 
et de la validité. En décrivant le paradeigma employé par Ferguson du 
point de vue de la construction des preuves techniques, je chercherai 
à montrer combien celui-ci est rationnel parce qu'utile à l'historien. 


Le paradeigma en histoire 


Ferguson entame le dernier chapitre de son ouvrage en décrivant le 
rattrapage économique des États-Unis par la Chine. Il présente cet évé- 
nement comme un changement de direction de l’histoire (2008, p. 286). 
En intégrant ce changement historique dans une perspective de long 
terme, Ferguson spécule sur ses conséquences. En particulier, il attire 
l'attention sur le fait que, à la veille de la première guerre mondiale, 
la mondialisation économique était particulièrement avancée, comme 
c'est le cas au début du xxr‘ siècle. Et, au regard de l’interdépendance 
économique entre les grandes nations, les commentateurs de l’époque 
considéraient qu'un conflit majeur était devenu invraisemblable (2008, 
p. 297-304). 

Après avoir décrit, au cours de son chapitre, l’évolution de la finance au 
xx‘siècle, Ferguson conclut sa réflexion par un paradeigma. Ce paradeigma 
repose sur la comparaison entre la veille de la première guerre mondiale 
et l’état actuel de la mondialisation : si l’interdépendance économique 
entre les États-Unis et la Chine semble exclure un conflit entre ces deux 
puissances, ne sommes-nous pas victimes du même aveuglement que les 
observateurs à l’aube du siècle dernier ? Voici la preuve de Ferguson : 


À la réflexion, peut-être que nous sommes déjà passés par-là. Il y a cent 
ans, dans le premier âge de la mondialisation, beaucoup d'investisseurs 
pensaient qu’il y avait une même relation symbiotique entre le centre finan- 
cier du monde, l'Angleterre, et l’économie industrielle la plus dynamique 
de l’Europe continentale. Cette économie était celle de l'Allemagne. Alors, 
comme aujourd’hui, la frontière était fine entre la symbiose et la rivalité. 
Quelque chose pourrait-il déclencher un nouvel effondrement de la globali- 
sation comme ce qui s'est produit en 1914 ? La réponse évidente serait une 
détérioration des relations entre les États-Unis et la Chine, que ce soit au sujet 
du commerce, de Taiwan, du Tibet, ou sur un autre enjeu encore subliminal 
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à ce jour. Un tel scénario pourrait sembler peu plausible. Et pourtant, il es 
facile de voir comment les futurs historiens pourraient, rétrospectivement, 
construire une chaîne causale plausible pour expliquer une telle tournure des 
événements. Les partisans des « responsabilités de guerre » blâmeraient une 
Chine péremptoire, laissant les autres déplorer le pêché d’omission d’un titan 
Américain fatigué. Les chercheurs en relations internationales ne manqueraient 
pas d'identifier une origine systémique de la guerre dans l'effondrement du 
commerce international, la compétition pour les matières premières ou dans 
le choc des civilisations. Formulé dans le langage de l'explication historique; 
une conflagration majeure peut commencer à apparaître terriblement probable 
aujourd’hui, tout comme elle s'avérait l'être en 1914. Certains pourraie 
même être tentés de dire que la flambée de prix des produits de base darn 
la période de 2003 à 2008 reflétait une anticipation inconsciente du conflit 
à venir de la part des marchés. 
Une leçon importante de l’histoire est que les guerres majeures peuveni 
survenir même quand la mondialisation économique est très avancée et qué 
la position hégémonique d’un empire anglophone semble sécurisée. U 
seconde leçon importante est que plus le temps passe sans conflit majeur 
plus il devient difficile d'en imaginer un (et, peut-être, plus le déclenchement 
d’un conflit devient facile). Une troisième et dernière leçon est que lorsqu'u: 
crise frappe des investisseurs satisfaits d'eux-mêmes, elle est beaucoup plus 
dévastatrice que lorsqu'elle frappe des investisseurs marqués par les combats 
Comme nous l'avons vu à maintes reprises, les vraies grandes crises se produiseni 
juste assez rarement pour être au-delà de la mémoire vive des dirigeants de 
banques, des gestionnaires de fonds et des traders. La carrière moyenne d'un 
chef de direction [CEO] de Wall Street est à peine supérieure à trente-cinq 
ans, ce qui veut dire que la mémoire de première main au sommet du sys 
tème bancaire américain ne va pas au-delà de 1983 — dix ans après le début 
de la dernière grande tension sur les prix du pétrole et de l'or. Ce simple fait 
offre une justification puissante à l'étude de l’histoire financière. (Fergusol 


2008, p. 339-340). 


L'argument de Ferguson comprend deux parties, qui correspondent 
aux deux paragraphes de l'extrait. Dans la première partie, l’historien 
présente les ressemblances entre deux situations : la veille de la pre- 
mière guerre mondiale, et la situation contemporaine au moment où 
il écrit son ouvrage. Il s'agit du paradeigma proprement dit : les deux 
situations sont présentées comme étant de même nature, une veille 
de conflit, et ce rapprochement permet d’augurer de l’évolution de 
situation contemporaine. Comme le disait Aristote, l’avenir ressemble 
au passé. Dans un second temps, Ferguson élargit la portée de son 
propos et énonce des leçons de l’histoire. Tout l'intérêt de cet extrait 
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est de réfléchir à la nature du rapport entre ces leçons de l’histoire et 
le paradeigma qu'il construit. Le problème est que ce rapport logique 
est rétif à une description en termes d’induction et de déduction. Mais 
cela tient justement au fait que Ferguson n’entend pas énoncer de lois. 
Il ne fournit pas de règles générales qui permettraient de garantir la 
validité logique de son raisonnement. En énonçant des /eçons de l’histoire, 
et non des lois, Ferguson nous invite à envisager une approche de la 
validité qui ne se réduise pas à la logique. Cette voie consiste à redé- 
couvrir la spécificité du /ogos rhétorique, comme expression technique 
de la raison pratique. 

Pour commencer l'analyse, je voudrais attirer l'attention sur les termes 
employés par Ferguson en ouverture de son paradeigma : « Peut-être, qu'à 
la réflexion, nous sommes déjà passés par-là » (Perhaps, on reflection, we 
have been here before). Ces termes témoignent d’une volonté de mettre le 
lecteur en situation, de l’impliquer presque corporellement. Cette entrée 
en matière illustre l’idée que l'utilité de l'exemple historique tient au 
fait qu'il donne une représentation en action d’une situation (Danblon, 
2004b) : le cas précédent permettrait de guider l’action par l'appropriation 
d'une expérience passée. Ce constat trouve un écho dans la réflexion 
de William Grimaldi (1957, 1980) et de Gerard Hauser (1985) sur 
l'originalité de la conception de la preuve rhétorique chez Aristote. 

Les deux auteurs entendaient se distancier d’une tradition 
d'interprétation du paradeigma comme un équivalent rhétorique de 
l'induction’. En réduisant ainsi la réflexion à une question de vali- 
dité logique il serait impossible, selon les auteurs, de cerner la pensée 
d'Aristote. Ce que Grimaldi et Hauser ont compris, et qui a échappé 
à de nombreux commentateurs, est qu’Aristote, dans sa Rhétorique, 
cherche à expliquer le fonctionnement d’une preuve, telle que formulée 
par un orateur réel devant un auditoire tout aussi réel. Le fait qu’il soit 
possible de reconstruire l'exemple rhétorique comme une induction est 
une question de logique, qui a à voir avec l'évaluation des arguments. 
Dans une perspective normative, cette évaluation consistera à critiquer 
des écarts par rapport à la norme et cela empêche de prendre la mesure 
de l'intérêt d’une preuve comme l'exemple’. Les deux schémas suivants 


l Telle qu'on la trouve par exemple chez G. H. Wikramanayake (1961). 
2 En particulier, c'est pour cette raison qu'Hauser (1985) considérait qu'il fallait prendre 
littéralement la formule d’Aristote selon laquelle l'exemple rhétorique était un raisonnement 
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sont destinés à faciliter la compréhension de la position de Grimaldi e 
Hauser, en contraste avec l'interprétation traditionnelle de la théori 
aristotélicienne des preuves : 


Ethos 


< Pathos 
Logos E 


FIG. 4 — Interprétation traditionnelle de la théorie 
aristotélicienne de la preuve rhétorique. 


< Preuve 


FIG. 5 — Interprétation de la théorie aristotélicienne 
de la preuve par Grimaldi (1956, 1980) et Hauser (1985). 
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L'interprétation traditionnelle distingue les trois preuves techniques & 
subdivise le logos en deux types de raisonnement : l'exemple (paradeigma) 
qui serait un équivalent rhétorique de l'induction, et lenthymème, q 

serait un équivalent rhétorique de la déduction. Un tel schéma entretient 
une conception étroite et désincarnée de la rationalité. Il suggère q 
les preuves pourraient se présenter sous la forme d’un squelette logique 
sur lequel viendraient éventuellement s'ajouter, comme complément: 
persuasifs, l’ethos et le pathos. Contre cette interprétation, Grimaldi e 
Hauser défendent la position selon laquelle le /0gos, l’ethos et le pathos sont 


du semblable au semblable, sans la médiation d’une proposition générale. La réflexion sı 
la règle qui permettrait de garantir le passage d’un exemple à l’autre est une question 
de validité logique, qui concerne l’évaluation de l’argument et non son fonctionnement 
Ainsi, Hauser écrivait : « La description chez Aristote d’un mouvement « de la partie à li 
partie » doit être prise au sens littéral. C’est la manière dont il pensait que l'argument pi 
l'exemple était réellement formé et pouvait réellement fonctionner comme raisonnement 
chez l'auditoire. » (Hauser, 1985, p. 172). 
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une composante substantielle à toute preuve formulée. Et ces preuves 
peuvent être construites par l'orateur selon les deux formes identifiées 
par Aristote : le paradeigma ou l’enthymème. Ainsi, comme le notait 
Grimaldi, les preuves rhétoriques, sous la forme du paradeigma ou de 
l'enthymème s'adressent à un humain entier, «a composit of intellect, 
feelings, emotions and character » (1980, p. 350). La suite de l’analyse 
va nous permettre d'identifier un procédé par lequel la preuve construite 
par Ferguson s'adresse effectivement à un humain entier. 

Ferguson débute son paradeigma en décrivant la veille de la première 
guerre mondiale. Cette situation se caractérisait par une interdépen- 
dance économique entre deux grandes puissances. Notons d'emblée 
que Ferguson retarde la mention du nom « Allemagne », comme nous 
pouvons le voir dans le passage suivant : 


[...] il y avait une même relation symbiotique entre le centre financier du 
monde, l'Angleterre, et l’économie industrielle la plus dynamique de l'Europe 
continentale. Cette économie était celle de l'Allemagne. [That economy was 
Germany. 


Ferguson commence par désigner l’ Allemagne avec une périphrase, 
«l'économie industrielle la plus dynamique de l’Europe occidentale ». 
Ce n’est que dans un second temps, et en employant un démonstratif 
(Cette/That), que l'historien nomme le pays. Cet effet d’attente, suivi 
d’un effet de dévoilement, aussi subtils soient-ils, nous placent au cœur 
de la technique du paradeigma : l'évocation d’une mémoire partagée. 
Ferguson sait, en effet, au moment où il écrit, qu’il peut tabler sur une 
association entre l’Allemagne et le souvenir de la guerre dans l'esprit 
d'une grande partie de son public. Et c'est ce caractère partagé de la 
mémoire de certains événements qui permet à l'historien, immédia- 
tement après, de présenter des similitudes entre les deux situations, 
sans qu’il soit nécessaire de fournir une description détaillée de ces 
situations. L'efficacité de la technique argumentative est garantie par la 
mémoire partagée entre l’orateur et son auditoire. En ce sens, le critère 
de l’exemplarité est bien plus un critère psychologique qu'un critère 
logique (Danblon, 2002, p. 196). 


l Dans sa discussion du concept de paradeigma chez Aristote, Danblon (2002, p. 196) 
distingue deux approches de l’exemplarité. Selon une approche logique, un précédent 
historique est «exemplaire» en tant qu'il est l’instanciation d’une catégorie générale. 
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À ce stade, l'analyse permet d'expliquer comment la technique 
de Ferguson fonctionne. C'est-à-dire comment il est possible que ses 
lecteurs perçoivent la similitude entre la première guerre mondiale et 
la situation contemporaine. Il reste que, et c’est ce qui fait tout l'intérêt. 
de cet extrait, Ferguson n’est pas un orateur du genre délibératif : il est: 
un historien. À ce titre, il doit également chercher à justifier la validité 
du rapprochement entre les deux situations. Et, de façon remarquable 
ce n’est pas en cherchant à formaliser son argument selon les catégories 
traditionnelles de la logique que Ferguson construit sa justification. Il ne 
cherche pas à montrer que ses deux cas permettent d’inférer l'existence 
d’une loi générale par induction’. Il ne cherche pas davantage à montrer 
que la ressemblance entre les deux cas peut être expliquée au regard 
de l'existence d’une loi générale par déduction’. Dès lors, plutôt que 
de chercher à décrire les preuves construites par Ferguson comme des 
déviances par rapport à ces modes de raisonnement, je vais chercher à 
en caractériser la rationalité. 


La rationalité des leçons de l’histoire 


Ferguson entend justifier ensuite que la situation contemporaine est 
analogue à celle de la veille de la première guerre mondiale. Le problème 
pratique qui se pose alors est que ni lui, ni personne, ne sait si la relatio 
entre les États-Unis et la Chine va effectivement dégénérer comme 
fut le cas, autrefois, entre l’ Angleterre et l’ Allemagne. Mais, à défaut 
de certitudes, Ferguson dispose d’une compétence pour produire des 
arguments à l'appui de sa prédiction et cela malgré la complexité du réel 
et ce qu'il peut y avoir d’incongru à formuler des prédictions en histoire, 
Ferguson commence par une fiction heuristique. La technique consisté 
à faire une expérience de pensée (Gera, 2000) et à se situer ainsi aprè 
le déclenchement d’une guerre qui aurait éclaté entre les États-Uni 


Selon une approche psychologique, c'est en temps qu'il est familier, qu'il appartient à lu 
mémoire commune, qu'un précédent peut «exemplifier » une situation contemporaines 

1 Avec un raisonnement du type : « La première guerre mondiale présente les caractéris 
tiques a, b, c, la situation actuelle comprend également les caractéristiques a, b, c, do 
toute veille de conflit se caractérise par les éléments a, b, c ». 

2 Avec un raisonnement du type : « Toutes les veilles de conflit présentent les caractéris: 
tiques a, b, c, or la situation actuelle présente les caractéristiques a, b, c, donc la situatiôi 
actuelle est une veille de conflit ». 
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et la Chine. D'une façon remarquable, Ferguson décrit sa méthode en 
illustrant l’adage aristotélicien selon lequel l’avenir ressemble au passé : 


Un tel scénario pourrait sembler peu plausible. Et pourtant, il est facile de voir 
comment les futurs historiens pourraient, rétrospectivement, construire une 
chaîne causale plausible pour expliquer une telle tournure des événements. 


Ainsi Ferguson contourne-t-il une objection potentielle à son paradeigma : 
le caractère peu plausible du déclenchement d’un conflit entre les États- 
Unis et la Chine. Le recours à la fiction heuristique a donc pour effet 
de rendre le paradeigma vraisemblable. 

Venons-en maintenant à la seconde partie de l’extrait, dans laquelle 
Ferguson énonce des leçons de l’histoire. À ce sujet, Paul Veyne posait la 
question suivante : « Comment se fait-il que, alors qu'on croit apercevoir 
partout des leçons de l’histoire, il soit pourtant impossible d’énoncer 
noir sur blanc ces leçons sans tomber dans la fausseté ou la platitude ? » 
(Veyne, 1978 [1971], p. 369). La réponse de Veyne à cette question invite 
au scepticisme. Les ressemblances entre les événements ne seraient 
que le produit de notre esprit, de notre tendance naturelle à voir des 
analogies ; elles ne seraient en rien des propriétés du monde car tout 
événement historique est unique. Le domaine de la discipline histo- 
rique est le singulier. Cette attitude sceptique pourrait tenir au fait que 
Veyne ne s'est pas interrogé sur la question du statut épistémologique 
d'une leçon de l’histoire, en comparaison à celui d’une loi de l’histoire. 
Veyne pointe en outre un problème d’effabilité. Énoncer une leçon de 
l’histoire relèverait d’une faute de goût et exposerait au risque d'afficher 
une trivialité blâmable. C'est, d’ailleurs, précisément sur ce critère que 


Jacqueline de Romilly (2005, p. 15-30), louait la réserve de Thucydide 


face à l imprudence de Polybe. Ce dernier entendait lui-même tirer les 
leçons des événements dont il écrivait l’histoire quand Thucydide se 
contentait de les suggérer au lecteur. L'helléniste affirmait notamment 
que «le contraste entre l’ambition des promesses et la pauvreté des 
résultats a souvent, chez lui [Polybel], quelque chose de presque comique » 
(Romilly, 2005, p. 29). 

Les historiens devraient donc se garder de chercher à traduire leurs 
intuitions qui les conduisent à voir, dans des événements particuliers, 
des leçons dont la portée est plus générale. Nous voyons, alors, réappa- 
raître la question de l’audace. Ferguson, en effet, énonce des leçons de 
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l'histoire. Pour ma part, loin d'y voir la manifestation d’une imprudence 
blâmable, je crois qu’il faut se concentrer le statut épistémologiqué 
de ces leçons en comparaison à celui des lois. Voici la première leçon 
énoncée par Ferguson : 


Une leçon importante de l’histoire est que les guerres majeures peuvent sur 
venir même quand la mondialisation économique est très avancée et que la 
position hégémonique d’un empire anglophone semble sécurisée. [One important 
lesson of history is that major wars can arise even when economic globalisation is fat 
advanced and the hegemonic position of an English-speaking empire seems fairly secured 


Cette première leçon de l’histoire se caractérise, dans sa formulation 
par une volonté de généralisation qui semble contrariée par un soucis 
chez l'historien, de rester dans le domaine du particulier. En effet, dans 
un premier temps, il énonce ce qui semble être une règle générale (« les 
guerres majeures peuvent survenir même quand la mondialisation: 
économique est très avancée ») quand la seconde partie de l'énoncé est 
beaucoup plus spécifique. Par la mention d’un «empire anglophone » 
Ferguson fait porter sa leçon sur les deux seuls cas étudiés. C’est en ce 
sens que les leçons énoncées par Ferguson, qui évoquent d’ailleurs les 
« mécanismes » de Jon Elster (2003, p. 25-33), ne sont pas des lois : leur 
pertinence semble être indétachable des cas connus dans lesquels elles 
se sont réalisées. À ce titre, Paul Veyne affirmait de façon tranchée : 

n'y a pas de connaissance générale indépendante du récit et il ne Ci y 
en avoir. » (Veyne, 1978 [1971], p. 369). Or, précisément, Ferguson 
cherche pas ici à dégager une connaissance générale, indépendante du 
récit. Il cherche à dégager des leçons, des conseils pratiques. Et son pari 
est fondé sur le fait que le conseil pratique tiré d’une situation donnée 
peut être utile si une situation semblable venait à se reproduire. Dès 
lors, le fait qu'une leçon soit dépendante d’un récit n’entame aucune 
ment sa pertinence pour les autres cas. C’est même une condition pout 
que le lecteur puisse se l'approprier, à l'instar de la morale d’une fable 
Venons-en, maintenant, à la seconde leçon que tire Ferguson : 


Une seconde leçon importante est que plus le temps passe sans conflit majeut 
et plus il devient difficile d'en imaginer un (et, peut-être, plus le déclenche 
ment d’un conflit devient facile). [A second important lesson is that the longer th 
world goes without a major conflict, the harder one becomes to imagine (and, perhaps, 
the easier one becomes to start).] 
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On peut voir dans cet énoncé une leçon qui aspire à être une loi. La 
première partie de l’énoncé se présente sous la forme d’un topos gra- 
duel (le plus...le plus) (Ducrot, 1980 ; Anscombre et Ducrot, 1983 ; 
Anscombre, 2012). Peut-être y a-t-il là un indice d’un certain positi- 
visme chez Ferguson qui le conduit à voir dans un simple lez commun 
une loi scientifique. Or, les Zeux communs, à l'instar des mécanismes et 
des proverbes, acceptent toujours la contradiction. Leur intérêt se situe 
dans la pratique, ils sont des guides pour l’action. La deuxième partie 
de l'énoncé tend à établir un lien de cause à effet entre l'éloignement 
temporel d’un conflit et la possibilité qu'un conflit se déclenche. Il est 
tout à fait significatif que l’historien ait décidé de placer cette partie de 
l'énoncé entre parenthèses, et de le faire précéder d’un modalisateur, 
avec l'adverbe « peut-être ». Cela trahit chez lui une réticence à hisser 
cette leçon au rang de loi. Et pour cause : si l’on formulait cette loi par 
un modus ponens : «Si P, alors Q. Or P, donc Q », l'énoncé aurait peu 
d'intérêt et serait même absurde : « Si un conflit est difficile à imaginer, 
alors un conflit va se produire! ». Cela confirme, une nouvelle fois, la 
différence de nature entre une leçon et une loi. En l'occurrence, l'intérêt 
de la leçon est d'inciter à la vigilance. Analysons, enfin, la dernière leçon 
énoncée par Ferguson : 


Une troisième et dernière leçon est que quand une crise frappe des investisseurs 
satisfaits d'eux-mêmes, elle crée beaucoup plus de perturbation que quand 
elle frappe des investisseurs marqués par les combats. [A third and final lesson 
is that when a crisis strikes complacent investor it causes much more disruption than 
when it strikes battle-scarred ones] 


Il s'agit de la leçon la plus prototypique, dans le sens où elle s'apparente 
à une règle de conduite. En effet, elle est tout à fait comparable, par 
exemple, à ce principe de sagesse stoïcienne, énoncé par Sénèque : « Pour 
qui s'y est préparé et s’y attend, le malheur n’a rien de déconcertant. » Il 
s'agit donc précisément d’une leçon, dans le sens d’une règle de conduite 
tirée de l'expérience. D'où le fait, pour reprendre les termes de Paul 
Veyne, que l’on tomberait dans la platitude si on voulait énoncer la leçon 
indépendamment de la transmission d’une expérience. Finalement, le 
paradeigma ne sert pas à inférer les leçons de l’histoire, pas davantage 


1 Dans sa forme complète : «Si un conflit est difficile à imaginer, il va se produire. Or le 
conflit est difhcile à imaginer, donc il va se produire ». 
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que les leçons de l’histoire ne permettent de garantir la validité d 
paradeigma. En effet, le fonctionnement de cette relation ne saurait être 
réduit à un problème de logique formelle. La manière la plus appropriée 
de décrire cette relation consiste à affirmer que le paradeigma perme 
d’incarner la validité des leçons de l’histoire. 

Se dégage alors une conception du rôle social de l’historien comme 
un garant de la mémoire d’une communauté. Mais cette mémoire est 
tournée vers le présent. C’est là le sens des dernières remarques de 
Ferguson : l'historien, par sa connaissance de l’histoire, peut combler 
les limites de la « mémoire vivante » de ses contemporains. Et cette 
prétention, à trouver les cas les plus utiles, pour comprendre le présent 
et augurer de l’avenir, doit également être justifiée. C’est là que se 
situe, comme nous allons le voir maintenant, toute la rationalité de la 
construction de l’ethos. 


La preuve par l'expérience 


Repartons d’une réflexion d’Eugène Garver : 


Les liens fiables ont leur lieu dans la personne qui possède un ethos, tandis 
que le lieu des rapports logiques est dans le monde. Nous faisons confiance 
aux gens qui situent le bien à l’intérieur d'eux-mêmes plutôt que dans le 
monde. (Garver, 2000, p. 35). 


En utilisant le paradeigma, Ferguson cherche à montrer le lien entre la 
situation actuelle et le précédent de la première guerre mondiale. Pour 
justifier ce lien, Ferguson ne se met pas en quête d’une éventuelle loi 
de l’histoire. Sa prédiction ne s'appuie pas sur une propriété du monde 
qu'elle dévoile en même temps. Cette prédiction s'appuie sur son expé- 
rience, laquelle doit être justifiée par la construction d’un ethos. Aussi, à 
plusieurs reprises dans son ouvrage, Ferguson se met en scène train de 
formuler une prédiction pour la confirmer dans la suite du récit’. Nous! 
avons également vu qu'il affirmait avoir prédit la crise économique dé 
2008. Il est, bien entendu, légitime de s'interroger sur la validité d’une 


1 Par exemple, dans le panorama qu'il dresse de l'évolution de la finance moderne, Ferguson: 
décrit les choix stratégiques de George Soros, dirigeant d’un hedge fund, ayant fait fortune 
en pariant sur le marché des changes (2008, p. 314-319). En parallèle à cette description, 
Ferguson met en scène sa capacité à anticiper, à l'époque, le succès du pari le plus risqué 
de George Soros (Ferguson, 2008, p. 317). 
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telle preuve, d'autant plus que, mis à part son propre témoignage, nous 
n'avons pas de trace tangible de l’authenticité de la prédiction. Quelle 
est, en effet, la valeur d’une prédiction qui n’a pas été formulée et dont 
l’auteur serait le seul témoin ? Cette question est beaucoup moins spé- 
cifique qu'il n’y paraît. 

En effet, comme l’a bien montré Carlo Ginzburg (1980), l'historien, 
bien que son enquête porte sur ce qui est déjà arrivé, doit avancer en 
tâtonnant et, bien souvent, ses hypothèses sont des prophéties rétros- 
pectives : réunir un faisceau d'indices afin de formuler une conjecture 
sur ce qui a dû se passer. Comme nous l'avons vu, Ginzburg (1980, 
p. 30) employait le terme d’«impondérables » pour désigner le coup 
d'œil, l'intuition, qui permet de formuler un diagnostic en dépit de 
l'incertitude. Il me semble que, dans la pensée de Ginzburg, le terme 
d'impondérable pourrait, plus précisément, désigner l'expérience, le 
savoir tacite accumulé par le praticien d’une discipline. Un savoir 
tacite qui fait qu’il ne suffit pas d'appliquer une méthode à la lettre 
pour être un bon artisan. La construction d’un ethos permet qu'à défaut 
d’être pondérable, l'expérience puisse être argumentable et soumise à 
la critique. En se mettant en scène, Ferguson peut, certes, donner de la 
crédibilité à sa capacité à prédire mais, dans le même mouvement, il 
offre une prise pour la critique. 


Se préparer au pire 


Le pathos construit par Ferguson est très cohérent avec le rôle de 
conseiller du genre délibératif. En effet, du point de vue des émotions, 
l’écriture de Ferguson est de nature à susciter la crainte. Aristote défi- 
nissait la crainte comme la peine que l’on ressent face à l’imminence 
d’une chose ayant le pouvoir de détruire (Rhét., II, 5, 1382a). C’est pré- 
cisément ce que vise à déclencher le paradeigma construit par Ferguson. 
Le souvenir de la première guerre mondiale permet, en effet, de donner 
un objet à la crainte. Et, dans la suite de son propos, Ferguson montre 
l’imminence de ce danger, en particulier en terminant le premier para- 
graphe avec ces termes : 


Certains pourraient même être tentés de dire que la flambée de prix des 
produits de base dans la période de 2003 à 2008 reflétait une anticipation 
inconsciente de la part des marchés du conflit à venir. 
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Aristote prenait le soin de préciser la nature de la crainte propice à la 
délibération : « La crainte porte à délibérer; or nul ne délibère sur les 
cas désespérés. » (Rhét., II, 5, 1383 a). Il y aurait donc un équilibre à 
trouver pour que la perception, créée par l’orateur, de l’imminencé 
d'un danger, invite à l’action et non à la résignation. C’est précisément 
cette nuance, entre une crainte paralysante et une crainte propice à 
la vigilance, qui permet de distinguer le rôle du conseiller du genre 
délibératif de celui du dirigeant. En effet le dirigeant, qui produit de 
la crainte par son discours, cherchera généralement à l’apaiser par les 
choix politiques qu'il propose. De son côté, Ferguson ne cherche pas 
à rassurer, en proposant des solutions, après avoir fourni un indice de 
l’imminence d’un danger. La validité de la leçon de l’histoire se situe 
dans l’action : si elle créé la disposition nécessaire pour une réaction 
adaptée face à un événement imprévu. 


Peut-on laïciser la prophétie ? 


Dans un article où il critiquait l'hégémonie d’une conception logiciste dé 
la preuve dans la doxa contemporaine, Perelman posait la question suivante 


Faut-il refuser de croire à la possibilité de connaître le passé, de prévoir 
l'avenir, parce que cette croyance ne peut être fondée que sur des raisonne- 
ments dont un ou plusieurs chaînons ne sont pas d’une solidité suffisante 


(Chaïm Perelman, 1989 [1957], p. 191). 


Comme nous l'avons vu, Ferguson ne renonce pas à prévoir l’avenir 
Mais intégrer sa prédiction à la discussion critique suppose de porter 
un regard humaniste sur la preuve. Cette perspective humaniste entre 
en conflit avec la doxa de la discipline historique, telle qu’elle est par 
exemple énoncée par Antoine Prost : 


On fait valoir sans cesse le devoir de mémoire : mais rappeler un événemeni 
ne sert à rien, même pas à éviter qu'il ne se reproduise, si on ne l'explique 
pas. Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses arrivent. Of 
découvre alors des complexités incompatibles avec le manichéisme purificateur 
de la commémoration. On entre surtout dans l’ordre du raisonnement, qui 
est autre que celui des sentiments, et plus encore des bons sentiments. 
mémoire se justifie à ses propres yeux d’être moralement et politiquement 
correcte, et elle tire sa force des sentiments qu’elle mobilise. L'histoire exige 
des raisons et des preuves. (Prost, 1996, p. 306). 
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Pour l’auteur, l'utilité de l’histoire tient au fait que sa connaissance 
permettrait d'éviter la reproduction des événements néfastes. Ce serait, 
d'ailleurs, précisément ce qui distinguerait l’histoire de la mémoire. 
Or, la conception de la rationalité sur laquelle s'appuie Antoine Prost 
conduit à une impasse. En effet Prost oppose l’histoire à la mémoire, 
sur la base d’une conception de la rationalité qui exclut l'émotion. 
Pourtant, la transmission d’une leçon de l’histoire est difficilement 
envisageable sans ethos ni pathos. Pour sortir de cette impasse, il convient 
alors de repartir d’une conception de la rationalité et de la preuve qui 
fut d’abord décrite par Aristote. En particulier, du lien qu’il établissait 
entre perception, mémoire et expérience. 

Dans le dernier chapitre de ses Seconds analytiques, Aristote abordait la 
question de l'acquisition des principes. Le problème, selon lui, est qu'il ne 
peut y avoir de démonstration sans connaissance de principes premiers, 
à partir desquels il est possible de raisonner. La question est, dès lors, 
de comprendre d’où proviennent ces principes. Pour ce faire, Aristote se 
lance dans la description d’une faculté. Et c’est, selon lui, la sensibilité, 
c'est-à-dire une capacité de sentir, commune à tous les animaux, qui 
serait à l’origine de l'acquisition des principes. De nombreux animaux 
développent, de plus, une persistance de la sensation. Et chez certains 
animaux, enfin, la raison se développe à partir de cette persistance : 


Ainsi donc la mémoire, comme nous le disons, vient de la sensation, et de 
la mémoire plusieurs fois répétée d'une même chose vient l'expérience; car 
les souvenirs peuvent être numériquement très multipliés, mais l'expérience 
qu'ils forment est toujours une. (Aristote, Sec. Ana., II, 19, 100 a). 


Cette remarque d’Aristote touche au cœur de la question de la ratio- 
nalité du paradeigma. L'enjeu est, en effet, de savoir si ce rapport entre 
la sensation, la mémoire et l’expérience vaut non pas seulement pour 
la connaissance de ce qu’Aristote appelle les principes mais, plus géné- 
ralement, pour identifier des événements. Pouvons-nous, par exemple, 
développer la connaissance d’un ciel d'orage ? La perception de la couleur 
du ciel, le rafraîchissement soudain, le souffle du vent et les premières 
gouttes, nous permettent parfois de prédire le grondement du tonnerre. 
Cette prédiction serait fondée sur des souvenirs répétés qui formeraient 
une même expérience, l'expérience, donc, du ciel d'orage. Au regard 
des événements auxquels s'intéressent les historiens, la question est 
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peut-être encore plus complexe. En effet, Ferguson cherche à avertir ses 
contemporains de l’imminence d’un événement dont il n’a jamais eu la 
sensation et, par conséquent, dont il n’a ni la mémoire ni l'expérience 
au sens d’Aristote. Et pourtant, le recours au paradeigma témoigne 
bien d’une volonté de justifier une intuition. Selon cette intuition, 
deux situations, la veille de la première guerre mondiale et la réalité! 
que Ferguson a sous les yeux, sont analogues. Le recours au paradeigma 
témoigne, de plus, d’une confiance dans le rôle social de l’historien qui 
consiste à combler les limites de la mémoire «de première main » de 
ses contemporains. Cela témoigne en outre d’une conviction qu'il y 2 
quelque chose à apprendre de l’histoire, une expérience, non pas pour 
anticiper les événements, mais pour être préparé à y faire face lorsqu'ils se 
produisent. Ainsi, contre une recherche d’hypothétiques lois de l’histoire, 
le recours au paradeigma témoigne d’une confiance en l’homme, en sa 
capacité d'apprendre les leçons de son histoire, et de transmettre cette 
expérience par la technique rhétorique. 


LA RÉCEPTION DE L'OUVRAGE DE NIALL FERGUSON : 
LES ILLUSIONS NORMATIVES 


Au cours de cette analyse, j'ai régulièrement souligné le décalage entré 
la théorie et la pratique de la preuve en histoire. J'ai tenté d’explique 
ce décalage par le poids, dans la doxa, d’une conception trop étroite 
de la rationalité. En effet, dès lors que cette dernière se trouve réduité 
à la logique, les preuves que construisent effectivement les historiens 
semblent douteuses’. Contre cette tendance, j'ai essayé de montrer la 


1 Dans un ouvrage intitulé Historians’ fallacies (1970), David Fischer invitait à une méfian 
systématique contre les analogies historiques. Plus précisément, Fischer dédiait un chapitre 
aux fallacies of false analogy (1970, p. 243-259). Ce titre mérite toute notre attention. Un 
tel titre laisse entendre qu'il existerait des analogies « vraies », en opposition à ces ana* 
logies « fausses » qu'il s'agit de démasquer. Et pourtant, Fischer ne donne pas d'exemple 
d'une analogie historique qui se serait avérée valide. En ce sens, une telle réflexion aurá 
un effet culpabilisateur (en désignant comme fallacieux des arguments réels) mais elle 
ne renseigne en rien sur la forme que pourrait prendre un argument valide dans un ca 
concret. Plus généralement, la critique des arguments à l’aune d’un idéal de rationalité 
n'engage à rien, précisément parce qu'un tel critère se veut impersonnel. Au contraire: 
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rationalité, humaine et pratique, du paradeigma construit par Ferguson. 
De telles descriptions pourraient ouvrir la voie à une critique plus 
lucide des preuves en histoire. L'analyse de la réception de l'ouvrage 
de Ferguson permettra d'illustrer les difficultés qui se dressent contre 
cette perspective. Nous y verrons le poids d’i//usions normatives : une 
tendance à attendre de l’autre des preuves d’une perfection que nous 
serions nous-mêmes incapables d'atteindre. 


L'ILLUSION DE L'EXHAUSTIVITÉ 


L'illusion de l’exhaustivité consiste à limiter la critique au seul 
constat qu'un discours est partial. L'extrait suivant permet d'illustrer 
le fonctionnement de cette première illusion normative : 


Une objection similaire peut être formulée sur la discussion du marché de 
l'immobilier et de l'industrie des s4hprimes dans le chapitre cinq. La discussion, 
empreinte de moralisme, célèbre la relation bancaire et le micro financement, 
sans prendre en compte les difficultés que les femmes seules, les couples non 
mariés et les minorités religieuses auraient à obtenir des prêts dans le monde 
anglophone, ne serait-ce qu'il y a deux décennies. Il y a deux faces à cette 
histoire. Ferguson ne raconte que celle qui convient à sa trajectoire narrative 
[bis narrative arc]. (Coffman, 2010, p. 240). 


Commençons par souligner les bonnes raisons que l’on aurait de considérer 
cette critique comme légitime. En particulier, on peut y repérer la 
dénonciation du justificationnisme telle qu’on la trouve chez Popper 
(1990, p. 38-54). Selon son point de vue, dès lors que l’on reconnaît 
que la science est une activité conjecturale, le seul motif rationnel, 
pour lequel on pourrait accorder notre préférence à une théorie plutôt 
qu'à une autre, serait sa meilleure résistance à la critique. Plutôt que 
de justifications, les scientifiques devraient alors fonder leurs opinions 
sur des « raisons critiques » : des preuves ouvertes, qui ne cherchent 
aucunement à être définitives (Popper, 1990, p. 49). Dans le cas qui 
nous occupe, la critique porte sur le fait que Ferguson ne tient compte 


dans le modèle humaniste, le critère pour la critique des arguments est une conscience 
de ce que l’on serait soit même capable de produire dans une situation comparable. Selon 
ce critère, en contestant la ressemblance entre deux situations, nous sommes sommés de 
livrer une analogie plus pertinente à nos yeux ou d'assumer publiquement notre refus du 
comparatisme. C'est dans cette voie humaniste qu'il faudrait s'engager si l’on considère 
que la parole de l'historien a un rôle à jouer dans l’anticipation d'événements destructeurs. 
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que des données qui soutiennent son point de vue. Et cette critique 
tient lieu de disqualification. Elle est en cela légitime. Cela étant, en 
dénonçant le recours au pathos chez Ferguson, la critique dénonce un 
argument ad misericordiam par un autre argument ad misericordiam, en 
attirant l'attention sur des laissés pour compte du système : les femmes 
seules, les couples non-mariés, les minorités religieuses. Dans tout modèle 
normatif, il faudrait alors renvoyer les débatteurs dos-à-dos. 


Cette symétrie des preuves pathétiques dans le débat est remarquable 


à plus d’un titre. Elle révèle, tout d’abord, un même besoin, chez les 


deux protagonistes, de rendre saillants certains aspects de la réalité pour 


fonder leur opinion. Elle révèle, ensuite, un même besoin d’argumenter 
par l'émotion, ce qui est bien légitime. Mais le plus remarquable est 
que cette symétrie des preuves semble inconsciente aux yeux de l’auteur 
de la critique, qui perçoit vraisemblablement son discours comme une 
évaluation objective, c’est-à-dire, dans sa doxa, une preuve exempte de 
jugement de valeur : «Il y a deux faces à cette histoire. Ferguson ne 
raconte que celle qui convient à sa trajectoire narrative ». On comprendre 
dès lors qu'il y a bien là une illusion d’exhaustivité. Une illusion selon: 
laquelle le bon argument devrait s'appuyer sur un ensemble exhaustif de 
Données au sens de Toulmin (1964 [1958]). Aussi, le point d'orgue de la 
critique consiste à accuser Ferguson de travailler la réalité en fonction de 
ses objectifs argumentatifs. La valeur d’une telle critique repose sur un 
idéal normatif selon lequel il suffirait, pour prouver, de s'appuyer sur u 

dévoilement de la réalité, dans toute sa totalité. Ainsi, l'identification de 
la technique par laquelle Ferguson décrit le réel, en vue de soutenir son: 
hypothèse, débouche sur une accusation de déformation de la réalité. 


L'ILLUSION DE LA NEUTRALITÉ 


Nous venons de voir à l’œuvre le fonctionnement de l'illusion nor 
mative dans lequel nous avons pu déceler le peu d'attention accordé à la 
nature rhétorique des preuves. En effet, dans une approche humaniste de 
la critique, le point de vue de l'artisan, à partir duquel nous pointons les 
limites d’un argument, doit être accompagné et suivi d’une conscience 
réflexive. Cette conscience est celle de l’orateur expérimenté qui choisit 
les outils de son art en âme et conscience. Quant à l'illusion de neutra 
lité, celle-ci conduit à limiter la critique à l’identification du caractère 
idéologique d’un discours. En voici un exemple adressé à Ferguson : 
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Ce n'est pas un problème que Ferguson soit un libéral et que les conclusions 
du livre le montrent clairement, mais il ne semble pas approprié de ne tenir 
aucun compte des idéologies opposées. Au regard de la plus grande crise du 
capitalisme en 80 ans, il est étrange que les plus grands critiques du capita- 
lisme — les Marxistes — ne soient pratiquement pas mentionnés. S'il y a bien 
un domaine de l’économie où les Marxistes continuent à être perçus comme 
des scientifiques sérieux, c'est bien l’histoire économique et, en particulier, 
Eric Hobsbawm. Je ne suggère pas à Ferguson de devenir marxiste, mais 
une «discussion » académique avec les historiens économiques marxistes, 
qui se délectent en soulignant la cupidité du capitalisme et des banquiers, 
contribuerait beaucoup à ce livre, même si les positions des Marxistes sont 
rejetées. En l’état, le livre est trop unilatéral [one-sided] et ne parvient pas 
à atteindre l'objectif de son sous-titre ambitieux, Une histoire financière du 
monde ». (Grguric, 2010, p. 322). 


Notons, une nouvelle fois, les raisons qu’il y aurait, au premier abord 
à évaluer positivement cette critique. En effet, un travail scientifique 
sérieux doit toujours faire un état de l’art le plus exhaustif possible. Il 
reste que, comme dans le cas précédent, la critique consiste surtout à 
restaurer un équilibre idéologique. En effet, l’auteur du compte rendu 
essaie de revaloriser la pertinence de l'approche marxiste par rapport à 
l'approche libérale. Le fait qu'il présente la crise actuelle comme « la plus 
grande crise du capitalisme en 80 ans » en est le meilleur indice. Cette 
pratique de la critique, comme restauration des forces idéologiques en 
présence, s'appuie, une nouvelle fois, sur une représentation de la validité 
qui consisterait à rendre compte de l’ensemble exhaustif des Données 
au sens de Toulmin (1964 [1958]. De fait, le point d'orgue de la cri- 
tique réside dans une dénonciation du caractère unilatéral (one-sided) de 
l'ouvrage. L'étalon d’une telle critique est un idéal normatif de neutralité 
idéologique. C’est sans doute pour cette raison que l’auteur du compte 
rendu regrette l'absence d’une discussion des positions marxistes, quitte 
à les réfuter. L'opinion, nourrie de la discussion des positions adverses, 
serait plus neutre selon lui. Or, le problème de l'idéal de neutralité est, 
précisément, qu'il nourrit les dénonciations postmodernes adressées aux 
discours scientifiques au motif qu’ils seraient naïfs. Le critère selon lequel 
un discours serait plus valide s’il était moins idéologique se soumet dès 
lors à un processus sans fin de déconstruction car on pourra toujours 
trouver, même de façon infinitésimale, une trace d'idéologie, qui n'est 
jamais que l'indice de la présence d’un regard humain. 
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Se placer à un niveau technique suppose donc de changer de pers 
pective sur les simplifications, les transformations, les réductions qu'une 
argumentation fait subir à la réalité. Il s’agit de les aborder, non pas 
comme les manifestations d’une idéologie, mais comme le travail tech 
nique nécessaire à penser le réel et à agir sur lui. 


L'ILLUSION DE LA PURETÉ DES GENRES 


L'illusion de la pureté des genres, à présent, conduit à substituer un 
blâme à une critique portant sur un problème de genre. L'accusatio 
de mélange des genres est commune à plusieurs comptes rendus à 
partir desquels j'ai analysé la réception de l'ouvrage de Ferguson 
(Coffman, 2008 ; Craig, 2011 ; Grguric, 2010 ; Poitras, 2010). Ce constat 
s'accompagne, généralement, de formules visant à dénoncer le manque 
de rigueur des explications de Ferguson, son goût de la formule, du 
spectaculaire et de l’anecdote. Mais les auteurs des comptes rendu: 
ne s'engagent pas dans des discussions techniques sur les critères q 
seraient ceux d’une preuve acceptable dans le genre historique : c'est, 
en effet, sur le mode du blâme qu'ils expriment leurs critiques!. Pat 
exemple : l 


Ce parcours vertueux est présenté au lecteur dans un format télévisuel 
à peine voilé, avec tous les tropes du genre : l’idée de secret à découvri 
(«Derrière chaque grand phénomène historique se trouve un secret finan 
cier »); l'importance du parcours («lisez ce livre et vous allez comprendre 
pourquoi. .. »); les phrases toujours plus courtes, avec toujours plus d'emphas 
et le besoin de mise en scène visuelle. Il y a aussi un désir, curieux et irritant, 


1 Voici, à titre d'exemple, la conclusion du compte rendu de D'Maris Coffman qui, au mêmi 
titre que l'extrait analysé ici, est prototypique du discours de blâme : « Sa discussion de 
l'écroulement de Long-Term Capital Management, si elle ne manque pas de pertinence, 
suggère que l'effondrement des dérivés de crédits était un simple dysfonctionnement du 
modèle Black-Scholes, mais au sens large. Tout ceci est très amusant pour briller dans u 
cocktail, mais cela ne va pas aider les étudiants à comprendre la crise actuelle et, enco 
moins, la contagion sans précédent à l’économie réelle. Et ce qui est vrai de sa discus- 
sion de LTCM et des subprimes est aussi vrai de l’ensemble du livre.» (Coffman, 2010, 
p. 240-241). On voit ici que l'auteur est emportée par son agacement : elle commence 
par reconnaître une certaine pertinence aux analyses de Ferguson avant de condamner 
l'ensemble de son ouvrage. Le fait que l'intuition d'un problème de genre se traduise pi 
un blâme signale que les normes régissant les genres sont perçues comme des nor 
prescriptives. Dès lors, un discours qui ne correspondrait pas aux attentes générique! 
devrait être sévèrement sanctionné, ce que traduit ici le discours de blâme. | 
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de refléter le passé à travers le personnel : l'éducation de Ferguson à Glasgow, 
son héritage Calviniste, son amour précoce de l'Ouest, tout cela pimente le 
récit. (Hunt, p. 2008)!. 


Rappelons que dans le cas d’Arlette Farge, ses pairs avaient l'intuition 
que son écriture posait un problème de genre. Et ses commentateurs 
semblaient rencontrer une réelle difficulté à traduire cette intuition en 
une critique s'appuyant sur des critères de validité. L'auteur de la critique 
reproduite ci-dessus pointe également un problème de genre : l'ouvrage 
de Ferguson est, en effet, une transcription d’un documentaire adapté 
à la télévision dont les codes ne conviendraient pas au genre historique. 
Et l’auteur de la critique identifie, avec précision, un certain nombre 
de procédés qui révèlent ce problème de genre, à savoir des « tropes » 
caractéristiques d’un programme adapté pour l'écran. Notons, pour 
commencer, que cet extrait tend à confirmer l'hypothèse de Bruner (1991) 
d’une compétence générique (genericness) qui consiste en une aptitude 
spontanée à distinguer les genres. Et, de fait, les procédés que pointe le 
journaliste semblent, intuitivement, caractéristiques d’un ouvrage de 
vulgarisation et apparaissent comme autant d'indices d’un manque de 
rigueur scientifique. Ainsi, l'écriture de Ferguson détonnerait avec nos 
attentes sur le genre historique. 

Mais le plus important, à mes yeux, est que le constat du journaliste, 
selon lequel Ferguson ne respecterait pas les canons du genre historique, 
est formulé avec agacement. Cet agacement est exprimé dans l'énoncé : 
« Il y a aussi un désir, curieux et irritant, de réfracter le passé à travers le 
personnel ». Cet agacement révèle, il me semble, la présence de normes 
intuitives à caractère prescriptif à propos du genre historique. Par 
conséquent, un discours qui ne respecterait pas ces normes s'exposerait à 
des sanctions. Or, les normes qui régissent le genre historique sont bien 
davantage des normes régulatrices que prescriptives, sauf à considérer 
que les historiens doivent effectivement respecter à la lettre un cahier 
des charges de l'écriture de l’histoire. Cela supposerait, pour reprendre 
les critères mentionnés par le journaliste, de déterminer avec précision 
la longueur des phrases et le degré d’emphase acceptable ou encore, de 
bannir les marques de subjectivité. Tout le problème est, bien entendu, 
que les genres de discours sont des repères et non des cadres rigides. 


| Cet extrait provient d’une critique publiée sur le site internet du Guardian. 
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L'ILLUSION DE LA PREUVE SANS TECHNIQUE 4 


L'illusion de la preuve sans technique est la reine de toutes les illu- 
sions normatives. C’est la puissance de cette illusion qui permet lé 
mieux d'expliquer l'absence d’une réflexion sur la dimension technique 
des preuves en histoire. En effet, cette illusion conduit à éprouver de la 
suspicion face à tout artifice technique : l’artifice sera systématiquement 
interprété comme l'indice d’une erreur ou d’une tromperie. Lillusion 
de la preuve sans technique est, en ce sens, une forme d’essentialisme 
philosophique. 

L'essentialisme philosophique repose sur l’idéalisation du témoignage 
des sens, conçu comme un reflet fidèle de la réalité, et sur une méfiance 
vis-à-vis du langage, conçu comme un outil imparfait pour traduire 
et transmettre ce témoignage issu de nos sens. Pour ce qui est de la 
discipline historique, l’essentialisme philosophique conduit à prendre, 
comme étalon de la critique, un idéal de discours qui serait un reflet du 
réel, sans technique et sans artifice. Dès lors, toute technique par laquellé 
un historien représente le réel sera reçue avec suspicion. L'expression lai 
plus évidente de l’essentialisme philosophique consiste à discréditer une! 
argumentation par le simple fait de nommer la technique sur laquellé 
elle repose ou, plus simplement encore, de la dénoncer comme « rhéto- 
rique ». En voici un exemple : 


Mais la réelle difficulté provient du sixième chapitre, sur la «Chimerica», 
Sur un certain plan, Ferguson reprend simplement ce que Jeremy Siegel a 
répété pendant des années. Le niveau de vie de l'Occident a été, et continue 
à être, soutenu par l'épargne surabondante des pays en développement, 
en particulier l'Est asiatique. Cela est encore plus vrai aujourd’hui qu'il 
a deux ans, en raison des vagues d'emprunts publics nécessaires à financer 
le dernier tour de renflouement des banques. Mais, encore une fois!, ce que 
Ferguson a à dire là-dessus repose sur une analogie. (Coffman, 2010, p. 240). 


1 L'auteur emploie cette formule car elle avait dénoncé, au début de son compte rendu, 
l’analogie de Ferguson entre l’évolution de la finance et la théorie de l’évolution de 
Darwin : «Le problème est qu’une interprétation n’est pas une explication; que l'on 
aime l'analogie de Ferguson ou qu’on la déteste, sa stratégie rhétorique ne laisse aucune 
place pour le désaccord raisonnable » (Coffman, 2010, p. 239). L'emploi de l'expression 
«désaccord raisonnable » est tout à fait significatif. Il renvoie à une discussion entre 
épistémologues et théoriciens de l'argumentation (Christensen, 2007 ; King, 2012) don 
l'objectif est de déterminer si des pairs épistémiques (c'est-à-dire des individus qui parta- 
geraient les mêmes connaissances, les mêmes compétences intellectuelles et qui ne seraient 
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Notons, pour commencer, que l'extrait qu’on vient de lire est, dans l'esprit 
de l’auteur, une critique «complète ». En effet, elle passe ensuite à un 
autre type de critique juste après avoir identifié le recours à l’analogie 
chez Ferguson. Notons en outre que, selon toute vraisemblance, l’auteur 
désigne ici par « analogie » la technique que j'ai décrite comme un para- 
deigma : l'appréhension d’une situation donnée à l’aune d’un précédent 
historique. Cela souligne combien la réflexion sur la validité, dans la doxa 
contemporaine, fait fi de la dimension technique dans la construction 
des preuves. En effet, le simple fait que l’argument de Ferguson soit 
qualifié de rhétorique sufht à le condamner aux yeux de l’auteur. 

Un autre indice de la cécité de la doxa contemporaine sur la technique, 
est le fait que le «style » et, plus généralement, l’ «écriture » sont employés 
comme des expressions vagues (comme d’ailleurs nous avons pu le voir 
à propos d’Arlette Farge). Ainsi, lorsque les auteurs des comptes rendus 
font référence à l'écriture ou au style de Ferguson, leur propos relève sys- 
tématiquement de l'éloge ou du blâme. Et, également de façon systéma- 
tique, les remarques portant sur le style semblent toujours anecdotiques 
par rapports au cœur du débat. Cela signale une difficulté des pairs de 
Ferguson à composer avec l'émotion esthétique qu’ils ont dû éprouver 
à la lecture de l'ouvrage. Et, pour rendre compte de cette émotion, les 
auteurs des comptes rendus vont avoir tendance à endosser l’ethos du 
critique littéraire et à évaluer le discours selon les catégories esthétiques 
du beau et du laid plutôt qu’en termes de validité. En voici un exemple : 


Et c’est ici que se trouve la magie de Ferguson et ce qui explique que ses livres 
soient de tels succès commerciaux. Il part du matériau le plus aride et essaie 
de lui donner vie sur la page. Ce n’est pas toujours un succès et, parfois, il 
insiste un peu trop. (Craig, 2011, p. 188). 


Je ne discute pas, ici, de la pertinence des jugements esthétiques des 
auteurs des comptes rendus. Je voudrais plutôt attirer l’attention sur le fait 


motivés que par la recherche désintéressée de la vérité) pourraient avoir un désaccord sur 
une question donnée. Dans un tel cas, le désaccord pourrait être qualifié de désaccord 
raisonnable. Partant d'un tel idéal normatif, l’auteur du compte rendu peut faire de la 
simple identification d’une technique rhétorique chez Ferguson un indice du fait qu'il 
ne veut pas jouer le jeu de la discussion rationnelle, Dans le dernier chapitre « L'erreur 
d'Hayden White », je montrerai que cette conception de l'argumentation, fondée sur un 
idéal normatif, est en grande partie responsable de la difficulté rencontrée par les historiens 
à réfuter efficacement les positions relativistes d'Hayden White. 
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que l'association systématique de la technique de discours à des enjeux 
style, sans conséquences épistémologiques, repose sur l'illusion, nourr 
d’essentialisme philosophique, selon laquelle la technique de discours e 


un ornement et, potentiellement, une entrave à la connaissance du réel 


En synthèse, le mécanisme de l'illusion normative semble se déclenché 
dès lors que les locuteurs aperçoivent une faille dans l’argumentati 
qu’ils entendent critiquer. L'étalon de la critique devient alors l’idé 
normatif d’une preuve qui serait d'autant plus valide que sa force per 
suasive serait indépendante des compétences de l’orateur. Le problèm 
est que le constat de l’imperfection des preuves est toujours per 
avec suspicion : l’imperfection sera interprétée comme l'indice d'uni 
stratégie persuasive, d’une subjectivité ou d’une incompétence. Lidé 
normatif de la preuve inhibe donc la compétence critique en faisant d 
l’imperfection des preuves un motif de blâme plutôt qu’une marge 
manœuvre pour l'amélioration. Le discours qui en résulte sera alors bie 
plus une contre-argumentation qu'une évaluation. C’est en ce sens q 
les illusions normatives empêchent le développement d’une pratique di 
la critique qui soit réellement technique. 


CONCLUSION : DE LA CRITIQUE SPONTANÉE 
À LA CRITIQUE TECHNIQUE 


Concluons sur la différence entre une critique spontanée et une critiqué 
technique. La critique spontanée est une réaction déclenchée par lefet 
d'une argumentation : un agacement par rapport aux positions politiques 
de l’auteur, par rapport à un ethos trop présent, une admiration pour son 
style. Le fait qu'il s'agisse d’une réaction est d’ailleurs repérable dans la 
symétrie qui peut s'instaurer entre les preuves de l’auteur critiqué et celle 
de ses critiques. De telles réactions ne constituent pas une discussion 
technique des preuves de l’autre. La critique technique suppose, quant 
elle, de poser un regard d’artisan sur le discours, ce qui demande, dans 
un premier temps, une forme de détachement. Il s'agit, comme le noté 
Danblon, « de considérer chaque opinion comme un objet que l’on peut 
travailler, façonner en l’observant de l'extérieur » (2013a, p. 127-128). 
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Cela suppose de résister à la tentation de réagir contre une personnalité, 
contre une idéologie, contre une vision du monde. L'objectif est, contre 
cette tendance naturelle, de reconnaître que les écarts que nous pouvons 
identifier, par rapport à notre conception du vrai, du beau et du juste, 
participent pourtant de la production d’hypothèses sur le réel”. 

Une telle attitude par rapport au discours n’a rien de naturel (Danblon, 
2013a, p. 130-132). Il s’agit d’un exercice d’équilibriste dont on peut 
rendre compte par le concept de swspension des jugements : une suspension, 
temporaire, de nos points de vue sur le monde, nécessaire pour porter 
un regard technique sur un argument. Tout le problème est qu'un 
regard lucide sur les preuves révèle leur imperfection, leur caractère 
artisanal. D'où le besoin de condamner cette imperfection des preuves 
au nom d’un idéal normatif. En somme, la difficulté de porter un regard 
technique sur les preuves est liée à une difficulté d’assumer pleinement 
l'ouverture du monde, un monde où l’homme doit inventer ses propres 
outils pour comprendre et pour agir. Il est, en effet, tout à fait significatif 
que le constat de l’imperfection des arguments soit toujours relayé par 
l'illusion d’un monde plus simple et partant, dans lequel les critères 
d'évaluation seraient évidents. L'illusion normative fonctionnerait donc 
comme un mécanisme conservateur, qui nous incite à simplifier le 
monde, à l'instant même où nous apercevons, pour reprendre le célèbre 
aphorisme de Protagoras, que l’homme est la mesure de toute chose. 


l1 Or depuis Marc Bloch, l'esprit critique en histoire est synonyme d’une méfiance que 
devraient développer les historiens sur leurs jugements et sur les documents à partir 
desquels ils ont pu les former. Cela apparaît, en particulier, dans cet extrait de son texte 
sur la critique historique : « À moins qu'une longue habitude de l'érudition n'ait façonné 
son esprit et substitué en lui à l'instinct vulgaire une seconde nature, son premier mou- 
vement sera d'accepter tel quel et de reproduire sans y toucher le récit que lui fournissent 
les textes. » (Bloch, 1950, p. 3). J'attire, en particulier, l'attention sur l’idée de la critique 
comme une lutte contre un «instinct vulgaire », qui consisterait à croire sans s'assurer de 
la validité de la croyance. Cette représentation permet, en effet, de bien cerner la différence 
entre la critique en histoire et la critique en rhétorique. Le modèle rhétorique envisage 
un rapport plus harmonieux entre la critique et la persuasion, précisément parce qu'il 
reconnaît une utilité à la persuasion (notamment pour permettre la prise de décision dans 
l'incertitude; Ferry, 2012b, 2013). Dans la pensée de Marc Bloch, il semblerait, au contraire, 
que l'accession à l'esprit critique, comme seconde nature, suppose de « laver » son esprit 
de la propension à être persuadé : « L'esprit critique, c'est la propreté de l'intelligence. 
Le premier devoir, c'est de se laver » (Bloch, 1950, p. 8). Au contraire la seconde nature 
(bexis) à laquelle pourrait permettre d'accéder la pratique rhétorique est une meilleure 
conscience de notre capacité naturelle à passer dynamiquement d'un esprit critique à un 
esprit persuadé et persuadant. 


L'ERREUR D'HAYDEN WHITE 


What we should resist is the claim that it 
is truth that is bent or distorted by language. 
Donald DAVIDSON 


La critique, pour être technique, suppose la conscience des limites 
de toute preuve tout en se gardant de compenser l'incertitude par la 
plongée rassurante dans un idéal normatif. Une compétence rhéto- 
rique bien exercée serait l'étalon d’une telle pratique de la critique : 
une conscience des possibilités alternatives pour la construction des 
preuves dans une situation argumentative donnée. Avant de faire de 
la rhétorique l’organon de la critique, il reste à lever une ambiguïté : 
dans le sillage du courant post-moderne, la rhétorique a été identifiée 
à la critique déconstructiviste de la scientificité de l’histoire. C’est 
sans doute Hayden White qui a poussé le plus loin le scepticisme 
sur la possibilité d’une science historique. Le cœur de ma critique 
consistera à montrer que le relativisme de White trouve sa source 
dans une méconnaissance de la technique rhétorique. Mais il faut 
tout d’abord affronter une difficulté qui se pose lorsqu'on engage 
une discussion théorique de l’œuvre d'Hayden White. L'écriture de 
White se caractérise par un certain nombre de stratégies qui para- 
sitent le processus critique. Comme nous le verrons, deux méthodes 
sont particulièrement récurrentes. La première consiste à utiliser 
des guillemets sur les termes et les expressions qui renvoient à des 
enjeux épistémologiques majeurs. La seconde consiste à défendre des 
thèses provocantes et, lorsque ses pairs lui demandent des comptes, 
d'affirmer qu'il y a un défaut d'interprétation chez ses détracteurs. À 
ce titre, Hayden White offre un exemple d’une pensée postmoderne 
qui, pendant trop longtemps, a perverti la critique en tentant de la 
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retourner contre la démarche scientifique, c'est-à-dire contre elle-mêm 
Ma critique de la théorie d'Hayden White porte en l'occurrence s 
trois points : 


— White gomme la différence essentielle à la démarche scienti- 


fique, entre le relativisme et le rationalisme critique ; 

— White analyse le discours historique à partir d’un modèl 
rhétorique qui exclut la preuve! ; 

— White réduit la discussion scientifique à un dialogue de sourds 


RATIONALISME CRITIQUE ET RELATIVISME 


Le point de départ de la pensée d'Hayden White est une fascinatio 
pour l'incapacité du langage à refléter le monde. Je parle de fascinatio 
au regard du plaisir qu’il semble avoir pris à décrire cette incapaci 
du discours à être une reproduction fidèle de la réalité, alors même qu 
cette idée est, somme toute, assez triviale. Voici un extrait qui illustri 
ce que White peut écrire sur ce point : 


Nous devons faire face au fait que même dans la prose la plus chaste, da 
les textes qui voudraient représenter les choses «telles qu’elles sont » sa 
ornements rhétoriques ou images poétiques, il y a une erreur sur l’objecti 
Il est possible de montrer que chaque texte mimétique a laissé quelq 
chose en dehors de la description de son objet ou a ajouté quelque chose q 
n'est pas essentiel au regard de ce que certains lecteurs, avec plus ou moin 
d'autorité, verront comme une description adéquate. Par l'analyse, il es 
possible de montrer que tout texte mimétique est biaisé [distorted] et pe 
servir, par conséquent, à une nouvelle description du même phénomène, uní 
description qui revendiquerait d’être plus réaliste, plus « fidèle aux faits 
(White, 1978, p. 3). 


1 Sur ce point, ma critique rejoint celle de Carlo Ginzburg. Dans son ouvrage Rapports 
force (2003, p. 53), il écrivait notamment : « La réduction de l’histoire à la rhétorique, si 
la mode de nos jours, ne peut être récusée en soutenant que le rapport de la première à 
seconde a toujours été faible et de peu d'importance. À mon avis, cette réduction ne pe 
et ne doit être récusée que par la découverte de la richesse intellectuelle de la traditi 
ouverte par Aristote, à partir de sa thèse centrale : les preuves, loin d’être incompatibl 
avec la rhétorique, en constituent le noyau fondamental. » 
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Il convient d’accorder une attention toute particulière à l'emploi des 
guillemets autour de l'expression « plus fidèle aux faits ». C’est, en effet, 
grâce à ce genre de détail qu'il est possible de distinguer une attitude 
relativiste, comme celle d Hayden White, du rationalisme critique, tel 
que je le défends, à la suite de Popper (1990, p. 38-54). Cette différence 
entre le rationaliste critique et le relativiste porte sur leur usage de la 
critique : le rationaliste critique utilise la critique au service du progrès de 
la science, le relativiste utilise la critique pour alimenter un scepticisme 
quant à la possibilité même de toute connaissance. Ainsi, dans l'extrait 
ci-dessus, White affirme que toute description d’un phénomène peut 
être mise à l'épreuve et que cette mise à l'épreuve peut servir de base à 
une nouvelle description du même phénomène. À ce stade, la position 
relativiste et le rationalisme critique se rejoignent. La convergence tient à 
la conscience de l’imperfection potentielle de toute théorie. La différence 
tient au fait que le relativiste refuse d’envisager l'existence de critères 
qui permettraient de départager les théories. C’est pour cette raison 
que White emploie des guillemets autour de l'expression « plus fidèle 
aux faits ». Ceci révèle son absence de confiance dans la capacité de la 
critique à déboucher sur un progrès de la connaissance, position qu’il a 
d’ailleurs soutenue dans son ouvrage Metahistory (1973). 

Dans cet ouvrage, White qualifie son approche de formaliste (1973, 
p. 3-4). Cela signifie qu’il assume de ne s'intéresser qu’à la forme de 
théories. Cela signifie également qu'il assume son refus de chercher à 
déterminer si les choix d’un auteur pour représenter la réalité passée 
sont plus pertinents que ceux d’un autre : 


Quand il s’agit de choisir entre ces visions alternatives de l’histoire, la seule 
base pour fonder une préférence de l’une sur l’autre est morale et esthétique. 


(White, 1973, p. 433). 


Partant d’un refus de considérer la fidélité au réel comme un critère 
pour départager des théories sur l’histoire, White réduit le débat entre 
historiens à une question de goût. Et il refuse de prendre part au débat 
scientifique pour se contenter d'utiliser le modèle rhétorique dans un 
but purement descriptif. Je reviendrai sur ce point dans ma seconde 
critique. Analysons d’abord les propos par lesquels White a tenté de 
justifier son attitude relativiste, dans le cadre d’une polémique avec 
l'historien Dirk Moses : 
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Selon moi, le relativisme culturel peut mener à toutes sortes de positions 
éthiques et politiques, mais il conduit plus souvent à la tolérance et aux effort 
pour comprendre l’autre qu’à l'intolérance, la xénophobie ou le fascisme. Les 
Nazis étaient tout sauf relativistes. Et je ne crois pas non plus que le Hamas, 
les Sionistes ou les Néoconservateurs à Washington soient relativistes. Si 
seulement ils l'étaient. Pour ce qui est du scepticisme, j'ai toujours pensé 
que c'était une composante nécessaire de toute vision scientifique du mond 
et une digue nécessaire contre le dogmatisme. (White, 2005, PAZIN 


Il y a, dans ces propos d'Hayden White, une volonté d'identifier lé 
relativisme au rationalisme critique. Or ce qui est reproché à White, ce 
n'est pas le relativisme en tant qu'il s'oppose au dogmatisme. Ce qui lui 
est reproché, c'est le relativisme comme un refus de réfléchir aux critères 
qui permettraient, dans une discussion scientifique, de départager les 
théories. En conclusion de l’analyse précédente, je tâchais de montre 
que le rationalisme critique ne s'oppose pas seulement au dogmatisme. 
Il s'oppose également au relativisme. Et cette opposition n’est pas seule: 
ment une posture éthique : elle porte sur l'étalon de la critique. En effe 
la raison pour laquelle White renvoie dos-à-dos toutes les théories est 
qu'elles n'offrent pas un reflet fidèle de la réalité. Le critère est celui de 
l'adéquation au réel. En ce sens, l’idéaliste et le relativiste partagent un 
même étalon de la critique. Partant, le relativiste va se complaire dans 
la description de notre impuissance à produire des théories parfaites. 
L'idéaliste va, quant à lui, évaluer les productions de ses semblables à 
l'aune d’un idéal hors d'atteinte. Le rationaliste critique, au contraire, 
ne renoncera pas à l’indentification de critères pour départager des 
théories imparfaites. Et, dans le cas de l’histoire, la fidélité au réel, sans 
guillemets, constitue l’un de ces critères. Abordons, à présent, l'usage 
que fait White du modèle rhétorique. 


L'USAGE DU MODÈLE RHÉTORIQUE CHEZ WHITE 


J'ai fait le choix d'éviter, autant que possible, de parler de figures ou 
de trope pour désigner les techniques rhétoriques que j'ai analysées. 
raison est précisément que je voulais éviter toute confusion entre u 
conception aristotélicienne de la rhétorique, telle que je la défends, et 
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l'entreprise postmoderne qui invoque la rhétorique au service d’un scep- 
ticisme radical sur la démarche scientifique. À ce titre, Carlo Ginzburg 
proposait de distinguer une rhétorique de la preuve, d'inspiration aris- 
totélicienne, d’une rhétorique des figures, anti-référentielle et relativiste 
(2003, p. 13-56). Néanmoins, l'opposition entre une rhétorique de la 
preuve et une rhétorique des figures ne me semble pas entièrement 
satisfaisante pour distinguer ma démarche de celle d'Hayden White. 
La véritable opposition tient à l'intérêt pour la technique. 

En effet, avec les trois analyses d'ouvrages historiques que j'ai pro- 
posées, j'ai essayé d'apporter un regard rhétorique sur trois problèmes 
théoriques : le traitement scientifique d’un sujet sensible socialement 
(Pétré-Grenouilleau), le problème de l’effabilité des intuitions de la 
phase de découverte (Arlette Farge), le problème de la prédiction en 
histoire (Niall Ferguson). Et c’est en rapport avec ces problèmes que 
j'ai analysé les usages des preuves rhétoriques chez les historiens. On 
pourrait, bien sûr, décider de qualifier la dissociation de notion, la 
métaphore, le paradeigma ou encore l’ekphrasis de figures de rhétorique. 
Il s'agit, en effet, de techniques que l’on retrouve de façon récurrente 
dans les discours, comme c’est le cas potentiellement pour toute figure. 
Mais l'intérêt de l'analyse rhétorique n’est pas le repérage de figures. Son 
intérêt réside dans le fait qu’elle permet de donner un cadre explicite 
aux techniques employées pour résoudre un problème donné. Il devient 
alors possible d'engager la réflexion sur une construction des preuves 
qui serait plus efficace. Les analyses de White ne le permettent pas. La 
raison en est que ce dernier conçoit les figures de rhétorique comme 
des cadres rigides de la pensée. La rhétorique n’est pas, chez White, un 
outil que les hommes pourraient s'approprier pour penser et pour agir 
sur le monde : la rhétorique est perçue comme un filtre qui détermine 
notre perception du réel. Ainsi, White écrivait : 


C'est, en pratique, par la figuration qu’un historien construit le sujet de son 
discours; ses explications ne sont pas grand-chose de plus qu’une projection 
formalisée des qualités assignées à l’objet lors de sa figuration originale. 
(White, 1975, p. 53-54). 


Le trope fournit donc un cadre de pensée au sein duquel une théorie 
pourra, d’une part, être élaborée et, d’autre part, être perçue comme 
vraie. Les tropes sont, en définitive, des paradigmes. C’est pour cette 
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raison que White présente son ouvrage Metahistory comme une enquête 
sur la conscience historique (1973, p. 1) : les tropes correspondraienit 
à différentes étapes de la pensée en histoire. Et la thèse de White est 
que, depuis la crise de l’historicisme, au xIx* siècle, la pensée historique 
serait enfermée dans un paradigme de l'ironie. En outre, l'ironie, chez 
White, est définie comme un « métatrope ». Cette dernière figure se 
caractérise par la capacité de porter un regard critique sur les process 
par lesquels nous figurons le réel : 


Le trope de l'ironie, ainsi, fournit un paradigme linguistique d’un mode 
de pensée qui est radicalement auto-critique non seulement vis-à-vis d'une 
tentative donnée de rendre compte du monde empirique mais également sur 
l'effort même de capter l'essence des mots par le langage. (White, 1973, p. 37). 


Ce serait donc l’enfermement dans un paradigme de l'ironie qui expli- 
querait le scepticisme quant à la possibilité d’une science historiques 
Dès lors, la proposition que formule White, pour sortir de la crise en 
histoire, est simplement de décider de changer de trope : { 


Et, si nous voulons transcender l’agnosticisme auquel conduit une perspecti e 
Ironique sur l’histoire, passant comme le seul « réalisme » et la seule « objec: 
tivité» possibles auxquels pourraient aspirer les études historiques, cela 
tient qu’à nous, nous avons seulement à rejeter cette perspective Ironique et 
à désirer voir l'histoire à partir d’une autre perspective anti-Ironique. (White, 
1973, p. 434). ] 
fl 
Ainsi, dans la pensée de White, l'ironie, définie comme un scepticisme 
radical sur la possibilité de formuler une théorie vraie sur le monde, 
est un trope aussi rigide que les autres tropes. Si nous suivions White 
nous serions contraints de choisir entre deux attitudes : soit nous 
adhérons au trope de l'ironie et nous renvoyons dos-à-dos toutes les 
théories ; soit nous refusons d’adhérer à l'ironie, et nous choisissons de 
représenter la réalité comme bon nous semble, selon nos humeurs et nos 
envies. Nous retrouvons alors la frontière ténue, mais essentielle, entre 
rationalisme critique et relativisme. Le rationalisme critique demandée 
une conscience du caractère perfectible de toute preuve. Mais cette 
conscience doit aller de paire avec une confiance dans notre capacité à 
produire des preuves persuasives. Sans quoi, la porte demeure ouverte 
au relativisme le plus sombre. 
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LA DISCUSSION SCIENTIFIQUE 
COMME DIALOGUE DE SOURDS 


Ainsi, White est tout à fait sceptique sur la capacité de la discus- 
sion critique à permettre un progrès de la connaissance historique et à 
permettre de départager les différentes théories. Pour saisir sa pensée 
sur ce point, il convient de revenir un instant sur sa théorie des tropes. 
Comme nous l'avons vu, White aime insister sur l'incapacité du discours 
à être un reflet exact de la réalité. Partant de ce constat, il suggère que 
la formulation d’une théorie sur le réel requiert un acte préalable au 
cours duquel un chercheur va se représenter le réel à l’aide d’un trope : 
une figure de rhétorique. Ces tropes permettent d'expliquer qu'une 
théorie historique puisse emporter l'adhésion : le succès d’un historien 
s'expliquerait par le fait qu'il partage avec son public un même trope, 
que l'historien et son public se représentent la réalité à travers une même 
figure de rhétorique. Ainsi : 


En histoire, comme je l’ai défendu, le champ historique est constitué comme 
un domaine possible d'analyse par un acte linguistique qui est de nature 
tropologique. Le trope dominant par lequel cet acte est conduit va détermi- 
ner aussi bien le type d'objets qui seront autorisés à apparaître, comme des 
données de ce champ, et les relations qu'il sera possible d'obtenir entre eux. 
Les théories qui sont, par la suite, élaborées pour expliquer les changements 
qui se produisent dans le champ ne peuvent prétendre à une autorité comme 
explications de « ce qui s’est passé » que dans la mesure où elles sont en accord 
avec le mode linguistique dans lequel le champ a été préfiguré comme objet 
de perception mentale. Dès lors, toute théorie élaborée dans un mode donné 
est condamnée d'avance à échouer auprès de n'importe quel public adhérant 
à un autre mode de préfiguration. [any public which is committed to a different 
mode of préfiguation]. (White, 1973, p. 430). 


Notons, pour commencer, que White se situe à un niveau de généralité 
qui exclut toute considération pour la construction et la critique des 
preuves. Il affirme ici qu’une théorie sera acceptée en bloc, ou rejetée 
en bloc, en fonction du trope par lequel le public perçoit la réalité. En 
particulier, à la fin de l'extrait, l expression « condamnée d'avance » 
suggère une conception de la discussion scientifique comme un dialogue 
de sourds au sens de Marc Angenot (2008). Dans son ouvrage, celui-ci 
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affirme que des « coupures cognitives » traversent les grandes questio. 
philosophiques et les grands sujets de société, condamnant les citoye 
à se répartir en camps, sans que les arguments des uns ne puissent 
persuader les autres. La conception des « coupures cognitives » chez 
Angenot rejoint donc celle des tropes chez White sur un point précis 
elles se nourrissent d’un même scepticisme sur la possibilité de persuader 
celui qui serait d’un autre avis. Partant, les deux auteurs remettent en 
cause l’idée de l’universalité de la raison humaine : l'humanité abriterait 
des rationalités locales, hermétiques les unes aux autres. Contre cette 
hypothèse, je montrerai deux choses. Premièrement, que le scepticisme 
quant à nos capacités persuasives provient d’une myopie sur le niveau 
technique de l'argumentation’. Deuxièmement, que la confiance en 
notre capacité à produire de la persuasion par la technique rhétorique 
est le meilleur antidote aux charges relativistes contre la science?. 


1 Dans son ouvrage, Dialogues de sourds, Marc Angenot part de l'idée que la persuasion est 
un phénomène rare voire, exceptionnel. Une preuve en est, selon lui, que les grands débats 
philosophiques et les grandes questions de société semblent destinés à se poursuivre sans 
fin, génération après génération. À partir de cette hypothèse d’une persuasion qui ne s¢ 
produirait que rarement, voire jamais, Angenot en vient à mettre en cause l'intérêt mêmi 
d'une discipline rhétorique : « Qu'est-ce qu'un savoir qui pose pour critère de sa définition 
un résultat qu'il sait ne pouvoir guère obtenir, c'est-à-dire un savoir qui doit en constater 
l'échec, la non réalisation dans les circonstances ordinaires de la vie ? » (Angenot, 2008; 
p. 7-8). Partant, Angenot a consacré son enquête aux échecs de l'argumentation. Cett 
enquête le conduit à mettre en cause l’idée d’une universalité de la raison. En effet, les 
échecs de l'argumentation pourraient révéler selon lui des « discordances de logiques », 
des «coupures cognitives » entre des familles d’esprits divergentes (2008, p. 15-20). Les 
positions de White et d'Angenot se caractérisent par un même rapport entre (1) un scep 
ticisme sur la persuasion et (2) la mise en cause de l'universalité de la raison humaine: 

2 Rappelons, une nouvelle fois, que dans une approche généalogique de la rationalité 
(Danblon, 2002) la persuasion est un processus plus archaïque, plus spontané et moins 
conscient que la critique. Cela pourrait contribuer à expliquer qu'Angenot en soit ven 
à considérer la persuasion comme un phénomène marginal, voire, inexistant. 

3 Je tiens, cependant, à distinguer la critique que j'adresse à Angenot de celle que j'adresse 
à White. En effet, dans les dernières pages de son livre, Angenot en vient à proposer 
une conception de la rationalité qui est très proche du rationalisme critique : « Je voi 
un mérite inhérent à ce que Hans Albert appelle la pensée critique qui est simplemeni 
une pensée, non pas prétendue capable de se fonder elle-même, non pas de se trouver un 
point d'appui hors du monde, mais une pensée capable de se mettre en cause elle-même 
et, en ce sens, ayant renoncé au définitif, capable de progresser. » (Angenot, 2008, p. 425). 
Angenot adhère donc ici à une conception de la critique qui permettrait le progrès 
une critique qui verrait une marge de progrès dans la conscience de la perfectibilité d s 
théories. Or, c'est mon hypothèse, soutenir une telle conception de la critique suppose 
d'accorder autant de crédit à notre capacité persuasive qu'à notre capacité critique. 
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C’est sans doute dans un article intitulé « The Politics of Historical 
Interpretation » (1982) que White a poussé le plus loin son idée d’une 
absence de critère pour préférer une théorie historique à une autre. 
L'argument par lequel White justifie généralement l'impossibilité de 
départager les différentes théories historiques réside dans le fait que les 
documents historiques ne sont pas contraignants pour l'interprétation : 


Nous devons faire face au fait que, pour ce qui est des documents historiques 
(historical record], il n’y a aucun fondement, dans les documents eux-mêmes, 
pour préférer une manière de construire leur sens qu’une autre. (White, 
1982, p. 130). 


Partant, White va s'intéresser à un sujet particulièrement délicat, 
l'Holocauste. Et il va chercher à montrer le caractère vain de la tenta- 
tive de Vidal-Naquet de réfuter les interprétations révisionnistes (1982, 
p. 130-137). Son jeu consiste à affirmer, d’un côté, que les faits bruts 
permettent d’attester l'existence de l’Holocauste et, d’un autre côté, à 
affirmer que dès lors qu'on entre dans le domaine de l'interprétation 
des événements, il n'existe aucun critère qui permettrait de les dépar- 
tager. Ce faisant, il peut donc maintenir son scepticisme sur l'existence 
d’une science historique tout en s'immunisant contre une accusation de 
négationnisme. Cela na pas empêché certains auteurs (Moses, 2005 ; 
Ginzburg, 2010, p. 305-334) de trouver le propos de White suspect. 
À partir de sa volonté de se justifier, dans un de ses écrits tardifs, je 
pointerai les failles de son argumentation : 


Les révisionnistes jouent le jeu scientifique que les historiens professionnels 
prétendent jouer ; ils appuient sur des preuves d’un type objectif et scientifique 
leurs interprétations de la manière dont les fours crématoires étaient utilisés. 
Les historiens qui essaient de les rejoindre sur ce terrain donnent trop d'honneur 
aux révisionnistes ; ils les traitent comme s'ils étaient engagés dans la même 
entreprise qu'eux-mêmes, au lieu de les traiter avec le mépris et la dérision 
qu'ils méritent. L'idée que l'Holocauste ne s’est jamais produit est simple- 
ment absurde. Nous avons plus de preuves qu'il n’en faut pour contraindre 
la croyance qu'il s’est produit. Le problème que soulève l'Holocauste, comme 
je l'ai déjà dit, est sa signification, son sens, sa pertinence pour nous, pour 
aujourd’hui et pour la future génération. (White, 2005, p. 337). 


Ces propos d'’Hayden White permettent de souligner l'intérêt du 
modèle d'analyse humaniste pour l'évaluation des usages des preuves 
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extra-techniques. Il permet de pointer que ce que nie White, dans 
passage, est précisément le travail rhétorique nécessaire à utiliser les 
faits bruts comme preuve. Ainsi, l'argument de White, pour disqualifier 
les tentatives de réfuter les thèses révisionnistes, consiste à dire que des 
faits bruts existent, quelque part, en quantité suffisante, pour prouvet 
l'existence de l’ Holocauste. Grâce à l'existence même de ces faits bruts, 
indépendamment d’un discours historique, l’ Holocauste serait une 
évidence. Avec cet argument, White peut se défendre de soutenir les 
thèses révisionnistes tout en maintenant sa théorie d’une impossibilité dé 
départager différents points de vue sur l’histoire. En effet, le propos dé 
White se caractérise par une distinction radicale entre une réalité brute 
et une réalité du discours. Il y aurait, d’un côté, une réalité historique 
évidente et non argumentable et, d’un autre côté, un monde du discours 
sans rapports démontrables avec la réalité historique. | 

Or, l'existence de faits bruts, indépendamment d’un discours persuasif, 
ne prouve rien : les faits ne sont pas des preuves. Et, dans cet extrait 
White signale son refus d'utiliser des faits bruts comme des preuves 
extra-techniques. En effet, dire que « nous avons plus de preuves qu'i 
ne faut » pour attester de l’existence de l’Holocauste est une chose. Faire 
le choix de construire et de formuler des preuves dans l’espace public 
en est une autre. En l'occurrence, si l’on porte un regard d’orateur sur 
l’œuvre d'Hayden White, cet auteur a, au cours de sa carrière, utilisé 
toutes les forces de l’éloquence pour diffuser un scepticisme sur la 
possibilité d’une vérité historique. Un tel choix rhétorique est, pour le 
moins, douteux au plan éthique. 


CONCLUSION 


Exercice, conscience, confiance 


Nous ne faisons pas qu'utiliser notre 
intelligence, comme le font fort bien les 
animaux, nous l’exerçons. 

François SIGAUT 


Dans ces pages, j'ai proposé une méthode pour évaluer les preuves 
dans le domaine des choses humaines et je l’ai appliquée au discours 
historique. Ce faisant, j'ai défendu l'hypothèse qu'un regard rhétorique 
bien exercé pouvait participer de la rationalité des choix d’un orateur, 
qu'il s'agisse de construire des preuves ou d'évaluer celles d'autrui. Pour 
les analyses, je me suis appuyé sur un critère humaniste de rationalité. 
C’est la nature de ce critère que je vais préciser pour conclure. 


CONSCIENCE ROMANTIQUE 
ET RATIONALITÉ RHÉTORIQUE 


J'ai mis en exergue de la présentation de mon modèle les propos d’un 
auteur romantique, Alfred de Vigny. La raison en est que la perspective 
humaniste, adoptée ici, repose sur une conception de la conscience qui, 
héritée de l’Antiquité, fut redécouverte par le Romantisme. Le philo- 
sophe Georges Gusdorf présentait la pensée romantique comme une 
réaction à la Révolution Française (2011a [1984], p. 49-59). La pensée 
romantique s’opposerait autant à la volonté d’Ancien Régime de fonder 
l’ordre politique sur des principes divins qu’à la tentative révolutionnaire 
d’administrer les affaires humaines par un rationalisme désincarné. 
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Comme le notait Gusdorf, à propos de la désillusion des acteurs de la 


Révolution Française : 


La réalité semble se dérober aux prises de l'intellect; les révolutionnaires 
au cœur pur découvrent un peu partout l'opiniâtre résistance du Mal, 
qui exaspère leur fanatisme du Bien. Au lieu de l’apothéose de la Raison, 
la France a vécu la Terreur, apothéose de la passion fratricide. (Gusdorf, 
2011a, p. 51). 


Face aux dérives de la Raison révolutionnaire, le Romantisme appa- 
raît comme la révolte d’une conscience plus humaine, plus incarnée. 
Cette conscience romantique, contrairement au cogito cartésien, n’est 
pas une table rase, elle émerge des interactions entre le corps et son 
environnement : «Si le cogito de Descartes évoque l'éclair jailli dans 
le vide, le cogito romantique serait la plante naissant d’un terroir dont 
elle est solidaire. » (Gusdorf, 2011a, p. 354). Nous n’accédons pas à 
une telle conscience par un acte d’abstraction mais par une plongée 
intérieure : « la conscience humaine vient à un monde déjà là; la prisé 
de conscience est reprise d’un préalable antérieur de la pensée, et dont la 
pensée éclaire confusément certains aspects. » (Gusdorf, 2011a, p. 354). 
La conscience romantique serait donc une redécouverte du touché inté- 
rieur de l'Antiquité, une faculté de sentir que l’on sent (Heller-Roazens 
2011). Mais, plus généralement, Gusdorf qualifie de romantique touté 
Opposition aux conceptions de la rationalité qui n’accordent pas à 
l’homme la place qu’il mérite : 


L'homme romantique n’est pas mort. Sa présence hante les confins de notre 
culture, mauvaise conscience persistante, opposée aux déterminismes accablants 
de la civilisation industrielle et technique, et de la société de masse. Toute 
objection de conscience au nom de la subjectivité vécue contre les empiétements 
de l’extériorité, au nom de l'imagination contre la raison mécanisée, procède 
de la source du romantisme éternel. (Gusdorf, 2011b, p. 358). 


Il reste que, l'homme romantique est solitaire. Il perçoit l’indigencé 
du réductionnisme de la science de son temps, mais il réserve ses 
jugements à un petit cercle d'initiés : ceux qui comprendront ses vers, 
ceux qui saisiront sa sensibilité. Le romantisme peut ainsi mener À 
l’irrationalisme, s’il reste au stade de révolte contre la doxa, au nom 
d’une vérité des sens réputée plus authentique, mais ineffable. La ratio- 
nalité sera alors perçue comme une altération par rapport à une formé 
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d'harmonie sensuelle entre l’homme et son environnement (Frankel, 
1973). Or, une telle forme d’irrationalisme n’est que l’autre face du 
rationalisme étroit. Il s’agit toujours d’opposer la raison aux émotions, 
que ce soit pour glorifier une vérité des sens ou pour asseoir un idéal 
de jugement sans pathos. 

En guise d’alternative, j'ai proposé, à la suite de Perelman et de 
Danblon, d'aborder l’auditoire universel comme un critère humaniste 
de rationalité. Selon ce critère, c'est bien un sentiment, une intuition 
éthique, qui est à la base du jugement rationnel. L'application méca- 
nique d’une norme réputée rationnelle peut, dans certains cas, heurter 
quelque chose de plus profond en nous. Il s’agit alors, pour reprendre 
les mots de Vigny, de « descendfre] dans [notre] conscience pour juger 
les actions douteuses à l'esprit ». Mais le sentiment éthique que l’on 
pourra éprouver n'est qu'un premier mouvement vers le jugement 
rationnel. Ce sentiment devra encore être formulé et justifié devant un 
auditoire réel. Une compétence rhétorique bien exercée devient alors 
l’auxiliaire de la rationalité dans la production et l'évaluation des 
preuves. À cette fin, j'ai proposé une méthode destinée à exercer notre 
regard rhétorique, au service de la critique. Cette méthode repose sur 
une pratique consciente du changement de point de vue : il s'agit, dans 
l'évaluation des preuves, de prendre en compte le regard de l'artisan, 
de l'orateur et de l'auditoire. Précisons à présent dans quelle mesure 
l'exercice de ces différents points de vue participe de la rationalité des 
choix rhétoriques. 


1 Voici comment Frankel formulait sa critique de l’irrationalisme : « [Dans la perspective 
irrationaliste] tous les problèmes humains, qu'ils soient cognitifs, sentimentaux ou sociaux 
sont réductibles à une perte d'harmonie — l'harmonie entre l’homme et son environne- 
ment, entre sa tête et son cœur, entre ses idées et ses instincts. Dès lors, plus que des 
assertions sur la nature de l'homme et l'univers, l'irrationalisme offre une image de la vie 
bonne. Une vie débarrassée des inconforts et des désagréments — une vie libérée, grâce 
à l’extase passionnée ou à la contemplation ravie — des vexations du temps, des déboires 
des décisions, et des risques de la faillibilité ». (Frankel, 1973, p. 928). 
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EXERCER L'EMPATHIE 


Dans leur Traité, Perelman et Olbrechts-Tyteca affirmaient que 
l'auditoire universel est « constitué par chacun à partir de ce qu'il sait de 
ses semblables, de manière à transcender les quelques oppositions dont 
il a conscience. » (2008 [1958], p. 43). Si nous assumons pleinement qué 
l’homme est la mesure de toute chose, le bon sens devrait en effet no 
conduire à prendre en compte les opinions, le caractère, la sensibilité d 
ceux qui évalueront nos découvertes et nos jugements. Pour ce faire, nous 
disposons d’une faculté de nous mettre à la place de l’autre : l’empathie: 
Comment dès lors comprendre que ceux-là même qui réfléchissent à 
rationalité des arguments aient autant négligé le lien qui apparaît ici 
entre progrès de la rationalité et exercice de l’empathie! ? | 

Notons, pour commencer, qu'une objection à l'utilité de empathie 
pourrait consister à pointer le caractère irrémédiablement subjectif de 
toute expérience. Ainsi, nous pourrions nous accorder sur des descriptio 
scientifiques des phénomènes mais notre expérience de ces phénomènes 
serait unique et intransmissible. C’est notamment la position défendue 
par le philosophe Thomas Nagel. Dans sa célèbre expérience de pensée; 
« What is it Like to be a Bat? » (1974), il faisait de la faiblesse de nos 
tentatives de nous représenter le point de vue d’autrui un argument. 
en faveur d’un dualisme qui oppose, d’une part, une réalité physique 
objective et, d'autre part, l'expérience humaine et subjective de la réalité. 


1 Pour une approche rhétorique de l’empathie, voir mes travaux dans le cadre du projet 
de recherche « Exercer l'empathie : rhétoriques du point de vue d'autrui » (Fondation 
Wiener-Anspach). 

2 Ainsi, selon Nagel, nous pouvons disposer de descriptions scientifiques de l'écholocalisationh 
chez les chauves-souris mais nous ne pourrons jamais en faire l'expérience. Ce constat 
vaudrait également pour le partage des expériences humaines. Nous pouvons décrire 
notre expérience d'un phénomène, en des termes aussi objectifs que possible, mais nous 
ne pourrons jamais partager un même point de vue sur une même expérience (1974, 
p- 442). Notons que le philosophe en vient à conclure que toute tentative de réduire la 
conscience à un phénomène physique est condamnée à occulter la dimension subjective 
de l'expérience. En guise d’alternative, Nagel conçoit sa tâche de philosophe dans la 
description objective de cette dimension subjective de l'expérience. Cela suppose, selon 
lui, que l’on s'affranchisse de l’empathie et de l'imagination. En cela, il offre une belle 
illustration des impasses d’une philosophie qui n’accorderait pas la place qu'elle mérité 
à la rationalité discursive dans ce qu’elle a de perfectible. 
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Or, précisément, l’empathie n’est possible et utile que dans la mesure 
où nous ne pouvons pas, littéralement, devenir l’autre’. Mais cela ne 
doit pas nous empêcher de penser que nos représentations des points 
de vue d’autrui puissent gagner en précision, à mesure que nous nous 
habituons à fréquenter l’altérité. À l’aune d’un étalon qui ne serait pas 
absolu, mais perfectible, il devient possible d’être plus confiant sur le 
partage de l'expérience. 

Il reste que l’on pourrait également être sceptique sur l’idée que 
l'expérience de l’altérité puisse contribuer à la rationalité de nos argu- 
ments. En particulier, comme nous l’avons vu, l'analyse des désaccords 
profonds et des dialogues de sourds conduisait Robert Fogelin (1985) et Marc 
Angenot (2008) au constat pessimiste d’une absence d’universalité de la 
rationalité. S'il existe effectivement des « coupures cognitives », certaines 
opinions seront toujours vouées à l'échec face à certains auditoires. Je 
pense, pour ma part, que le pessimisme de nos auteurs tient au fait que 
leur conception de la rationalité est, si l'on peut dire, mal étalonnée. 
Il y a, en effet, tout lieu d’être pessimiste si nous nous fixons comme 
objectif d'établir un critère qui garantirait la rationalité d’un argument 
en tout temps et en tout lieu. En outre, le produit d’une telle enquête, 
menée loin du corps et du monde, est un idéal qui nous culpabilise sur 
ce que nous sommes : des règles de logique qui n’ont rien à voir avec la 
manière dont nous raisonnons, des règles de conduite qui n’ont rien à 
voir avec la manière dont nous discutons. Notons d’ailleurs que, sur ce 
point, Richard Sennett distinguait deux types d’« outils spéculaires », 
c'est-à-dire des instruments qui nous invitent à réfléchir sur ce que nous 
sommes : le répliquant et le robot (2010, p. 119). Le répliquant nous 
reflète en nous imitant. Le robot, en revanche, est un agrandissement de 
nous-mêmes, il accomplit ce dont nous sommes incapables. Comme le 


1 Selon Jean Decety (2004), ce n'est que dans la mesure où nous dissocions, dans la simulation 
des états mentaux d'autrui, notre point de vue et celui de l’autre, que nous pouvons avoir 
de l'empathie. Ainsi, un dysfonctionnement de l'empathie peut autant provenir d'une 
difficulté à ressentir les états mentaux d'autrui (comme c’est le cas chez les psychopathes 
ou « personnalités anti-sociales ») que d’un trouble de la dissociation entre soi-même 
et l'autre (2004, p. 85-86). Sur ce point, Gérard Jorland invitait d'ailleurs à distinguer 
l'empathie de la sympathie : « L'empathie consiste à se mettre à la place de l’autre sans 
nécessairement éprouver ses émotions, comme lorsque nous anticipons les réactions de 
quelqu'un; la sympathie consiste inversement à éprouver les émotions de l'autre sans se 
mettre nécessairement à sa place, c'est une contagion des émotions dont le fou rire peut 
être considéré comme typique ». (2004, p. 21-22). 
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note Sennett, le robot nous a, le plus souvent «inculqué cette histoire 
négative et menaçante des limites de l’homme » (2010, p. 123). Lessor de 
la robotique est allé de pair avec une extension des domaines dans lesquels 
on peut se passer de l'homme. Mais pour ce qui est des décisions, quant à 
la vie bonne, il faut espérer que la raison humaine soit encore le meilleur 
guide. Au regard de l'enjeu que constitue le progrès de la rationalité, il 
est inconvenant de juger l’homme à l’aune de ce qu’il ne peut devenir. 
Une perspective plus optimiste consiste à envisager que notre expé- 
rience de l'argumentation puisse améliorer notre capacité à identifier ce 
qu'il est rationnel de dire ou d'écrire dans une situation donnée. Dès lors, 
le désaccord peut cesser d’être perçu comme une faille dans l'universalité 
de la raison. Il devient une opportunité d'enrichir notre conception de 
l'auditoire universel. Mais cela suppose, encore une fois, de considérer 
que l'enjeu n’est pas de déterminer si nos arguments pourraient satis- 
faire un auditoire idéal ou un être parfait. L'enjeu est plutôt d'évaluer 
si nos stratégies rhétoriques sont adaptées lorsque nous żentons de nous 
adresser à l'auditoire universel. Les auteurs du Traité, dans un article de 
1958, sont d’ailleurs tout à fait explicites sur ce point : 


Nous sommes obligés, si nous ne voulons pas nous leurrer, de reconnaître que 
cet auditoire universel est situé, que c’est une extrapolation de ce que nous 
savons à un moment donné, qu'il transcende peut-être les quelques divergences’ 
dont nous avons conscience, mais que nous n'avons aucune garantie que nous 
les avons surmontées toutes. Notre effort et notre bonne volonté à cet égard 
sont le seul élément de rationalité que nous puissions saisir. (Perelman et 


Olbrechts-Tyteca, 1989 [1958], p. 465). 


Une dernière objection peut alors provenir de la distinction qu’opèré 
l'approche pragma-dialectique de l'argumentation entre, d’une part, 
la question de l’acceptabilité intersubjective des arguments et, d’autré 
part, la question de leur rationalité. Dans cette perspective, si nous 
essayons de nous mettre à la place de l’autre, nous pouvons, au mieux, 
favoriser l'acceptabilité d’un argument, ce qui serait autre chose que de 
travailler à sa rationalité. Mais est-ce bien sérieux ? Allons-nous, encore 
longtemps, nous bercer d'illusions normatives et jouer à définir les 
critères d’un discours qui soit acceptable, comme le souhaitait Platon, 
pour un auditoire des dieux ? Allons-nous, encore longtemps, prétendre 
décrire, et non évaluer, par peur que nos jugements soient perçus comme 
subjectifs ? Pour ma part, je me suis prononcé sur la rationalité de choix 
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rhétoriques. Pour ce faire, j'ai essayé de me mettre dans la situation de 
l'historien inventant ses preuves et dans la situation de l'auditoire rece- 
vant son discours. C'était là une condition pour espérer identifier des 
critères de rationalité qui soient pertinents en réalité et non seulement 
à l'aune d’un idéal de discussion critique. Et c’est précisément dans la 
mesure où notre faculté d’empathie est perfectible que les résultats de 
mes analyses sont réfutables. Le critère n’est donc pas d'ordre logique. 
Il est de l’ordre de l'expérience acquise. 

Ainsi, l'adhésion à un critère humaniste de rationalité suppose de 
faire le deuil des idéaux d’une connaissance objective et d’une rationalité 
transcendante. Mais, à l'heure où la thèse de l'exception humaine vacille 
(Schaeffer, 2007), un idéal désincarné de rationalité cesse d’avoir pour lui 
le bénéfice du doute. Dans le même temps, nous disposons de descriptions 
de plus en plus précises de la manière dont nous prenons conscience, dont 
nous raisonnons et dont nous décidons. Avec un outil adapté, comme 
l’est le modèle humaniste, la conscience de la réalité de notre condition 
humaine permet enfin de nourrir une confiance en notre perfectibilité. 


POUR UN HUMANISME RÉALISTE 


Dans son Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique 
(1784), Emmanuel Kant pointait la différence de fortune entre l’homme 
et l’animal. Les animaux, dotés par la nature des attributs nécessaires à 
leur survie, pourraient se fier à leur instinct. L'être humain devrait, au 
contraire, aller « largement au-delà de lui-même » car la nature n'avait 
« rien fait du tout pour qu'il vive bien ». Ainsi, écrivait Kant : 


L'invention des moyens de se nourrir, de s'abriter, d'assurer sa sécurité et sa 
défense (pour lesquelles la nature ne lui a donné ni les cornes du taureau, ni 
les griffes du lion, ni les crocs du chien, mais seulement les mains), tous les 
divertissements, qui peuvent rendre la vie agréable, même son intelligence 
et sa prudence et même la bonté de la volonté, tout cela devait entièrement 
être son propre ouvrage. (Kant His. Univ., troisième proposition, VIII, 20)! 


1 Cet extrait provient d'une édition électronique, réalisée à partir de la traduction de 
Philippe Folliot (2002). 
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Pour tirer de lui-même ce qui va au-delà de son « agencement méca- 
nique », l’homme aurait été doté par la nature de la raison. Par l'usage 
de cette raison, l’homme peut travailler à sa perfectibilité et, en parti- 
culier, faire de sa main un outil au service des ouvrages les plus divers!. 

Richard Sennett, dans Ce que sait la main, nous racontait une 
histoire sensiblement différente : celle d’un « dialogue évolutionniste 
entre la main et le cerveau » (2010, p. 208). Plus encore, Sennett affirmait 
que « toutes les compétences, même les plus abstraites, sont au départ 
des pratiques physiques » (2010, p. 21). La rationalité ne nous a pas été 
donnée, elle a émergé. Dans ce vaste débat sur la nature et l'origine 
de l'intelligence humaine, l’anthropologue François Sigaut défendait 
une hypothèse originale : « C’est en devenant une source de plaisir que 
l'exercice de l'intelligence a pu devenir une activité autonome » (2012, 
p. 128). Ce qui nous distingue de l’animal n’est alors pas que nous 
possédons l'intelligence, mais que nous l’exerçons (2012, p. 155) parce 
que cela nous procure du plaisir. Et ce plaisir provient de la reconnais- 
sance, par nos semblables, de la valeur de nos découvertes : «Il n'y a pas 
d'expérience solitaire, il n’y a d'expérience que partagée avec autrui, et 
ce partage crée une nouvelle sorte de lien social. Ne serait-ce pas dans 
cette création d’un nouveau lien que résiderait l'avantage sélectif du 
plaisir de la réussite ? » (Sigaut, 2012, p. 143-144). 

Dans cette perspective, c’est un réalisme, sur les conditions dans 
lesquelles l'être humain peut exercer son intelligence, qui semble devoir 
nous conduire vers un critère humaniste de rationalité. C'est, en effet, 
bien la communauté argumentative qui offre la matière dans laquelle 
notre rationalité se développe, se façonne et s'entretient. C’est la position 
que défendait Perelman, lorsqu'il affirmait que la quête du rationnel 
Supposait que l’on s'efforce «de maintenir vivante la communauté de 
ceux que préoccupent les valeurs spirituelles » (Perelman, 1989 [1950], 
p. 311). Mais, bien avant lui, Aristote, dans son Éthique à Nicomaque, 
plaçait l'amitié au fondement même de l’ordre politique (E.N., VIII, 
1155 a). Et pour cause : sans amitié, sans bienveillance, quel intérêt 


1 C'est, d’ailleurs, la position d'Aristote, dont la thèse est ici finaliste : « Anaxagore dit 
ainsi que c’est du fait qu’il a des mains que l'être humain est le plus intelligent des 
animaux, alors qu’il est rationnel que ce soit du fait qu'il est le plus intelligent qu'il soit 
pourvu de mains. Les mains, en effet, sont un instrument, et la nature, comme quelqu'un 
d'intelligent, distribue toujours chaque instrument à celui qui est capable de s’en servir. » 
(Part. Anim., VI, 10, 687 b). 
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peut-on trouver à l'échange argumentatif, au-delà d’un bref sentiment 
de victoire, si nous avons le dernier mot ? Si l’on méprise les vertus 
de l’ethos aristotélicien, c’est la rationalité que l’on menace. Mais, plus 
généralement, l'exercice de la rhétorique pourrait permettre, selon les 
termes de Perelman et Olbrechts-Tyteca, « de développer dans l’homme 
la conscience des techniques intellectuelles dont se servent tous ceux 
qui élaborent sa culture » (1989 [1950], p. 103). 

Exercice, conscience, confiance. Concluons sur le dernier terme de 
ce triptyque. En exerçant différents points de vue sur une question, 
nous percevrons peut-être louverture du monde, et sa vérité la plus 
stimulante : défendre une opinion est un acte de liberté. Imaginons, 
un instant, que nous arrivions à associer, dès les premiers échelons de 
l'éducation, le plaisir de la réussite et le goût du défi, à cette activité 
humaine qu'est l'argumentation. Dès lors, au cœur même d’un désaccord 
profond, nous verrons peut-être en l’autre, non pas un ennemi, qu il 
faudrait supprimer, mais un autre orateur, que l’on pourra au moins 
respecter, pour l'audace de ses opinions. Cette perspective humaniste 
est trop longtemps restée une évidence, faute d’une méthode pour être 
exercée. Si l'exercice de la rhétorique en vient à se démocratiser, nous 
développerons, peut-être, une confiance plus solide en notre humanité. 
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Comment produire un discours acceptable sur un sujet 
à fort potentiel polémique ? Comment mettre en mots 
les intuitions de la phase de découverte? Peut-on tirer 
des leçons de l’histoire et comment les formuler ? Ces 
questions, que se pose tôt ou tard l’historien, sont autant 
d’intersections entre la rhétorique et l'épistémologie. Cet 
ouvrage les aborde à travers trois analyses rhétoriques 
de discours historiques. Les historiens, et, plus généra- 
lement, les chercheurs en sciences de l’homme et de la 
société, trouveront dans cet ouvrage un véritable traité de 
rhétorique à usage des scientifiques. 


